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Pendent  opéra  intcrrupu. 
Virgile. 

Toute  édition  d'écrits  posthumes  et  inachevés 
est  une  espèce  de  toilette  qui  a  demandé  quelques 
épingles  :  prenez  garde  de  venir  épiloguer  là- 
dessus.  Saixte-Beuve. 
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NOTICE  SUR  CHARLES  FOURNEE 


Le  poète,  mort  il  y  a  quelques  années,  et  dont 
nous  avons  ici  la  mission  pieuse  de  présenter 
un  dernier  ouvrage,  n'est  pas  le  premier  venu; 
car  ce  volume  serait  le  sixième  dans  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  série  de  ses  œuvres  complètes. 
Son  nom  n'est  point  ignoré  à  Genève  des  per- 
sonnes versées  dans  la  littérature  contemporaine, 
car,  sans  être  de  la  première  élite,  du  ban  des 
maîtres,  il  appartient  à  la  phalange,  encore  enviée, 
de  ceux  à  qui  l'on  doit  des  productions  marquées 
au  bon  coin.  Enfin,  bien  qu'il  soit  Lorrain  de 
naissance  et  n'ait  jamais  habité  parmi  nous,  il  ne 
nous  est  cependant  pas  étranger,  comme  on  le 
verra  tout  à  l'heure,  et  même  on  pourrait  le  dire 
un  peu  des  nôtres.  Tout  ceci  me  facilite  une  tâche 
dans  laquelle  j'ai  eu,  pour  m'aider,  outre  les  papiers 
laissés  par  l'auteur,  et  plusieurs  correspondances 
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communiquées,  des  souvenirs  personnels  qui  re- 
montent loin,  et  des  relations  qui,  malgré  de  longues 
intermittences,  ont  toujours  été  continuées.  Je 
vais  donc  essayer  de  résumer,,  en  quelques  pages, 
toute  une  existence  de  travail  intellectuel,  et  de 
retracer  une  physionomie  qui  a  sa  gravité  triste 
comme  aussi  sa  franche  et  distincte  originalité. 

C'était  vers  1847,  peut-être  en  1846.  Simple 
étudiant  à  Berlin,  je  creusais  alors  le  mystère 
des  grands  systèmes  de  la  philosophie  allemande, 
entre  autres  ceux  de  Krause  et  de  Hegel.  Le  der- 
nier cours  de  Schelling  et  des  préoccupations  intel- 
lectuelles communes  m'avaient  mis  en  rapport  avec 
un  Français  du  Dauphiné,  esprit  méditatif,  qui  avait 
trouvé  à  Munich  sa  veine  et  son  homme  et  pro- 
fessait, en  vrai  méridional,  un  culte  enthousiaste 
pour  Baader,  le  mystique  penseur.  M.  Sougey- 
Avizard  (qu'il  me  permette  de  placer  ici  son  nom) 
me  fit  faire  la  connaissance  d'un  de  ses  compa- 
triotes avec  lequel  il  avait  déjà  noué  une  amitié  qui 
devait  survivre  à  toutes  les  épreuves  et  durer  jus- 
qu'à la  mon.  Ce  compatriote,  littérateur  établi  à 
Berlin,  était  précisément  Charles  Fournel. 

Brillant  cavalier  de  29  à  30  ans,  élancé  de  taille, 
élégant  de  tournure,  beau  de  visage,  le  teint  cas- 
tillan,   moustaches    et    cheveux   noirs,    les  yeux 
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grands  et  fiers,  Fournel,  à  cette  époque,  représen- 
tait assez  bien  un  hidalgo  de  lettres.  Sa  position 
sociale  était  fort  avantageuse  :  il  enseignait  la  litté- 
rature française  aux  jeunes  princes  et  princesses 
de  la  maison  royale.  Il  avait  l'air  heureux  et  en 
bonne  passe,  mais  toutefois  semblait  peu  liant, 
peu  flexible,  fort  contenu  et  réservé.  Sa  passion 
visible,  et  la  seule  communicative,  était  la  passion 
de  l'art.  Sa  conversation  ne  roulait  guère  volon- 
tiers que  sur  les  questions  de  style,  de  rhythme, 
de  strophes,  de  rimes,  de  sentiment,  en  un  mot 
sur  la  poésie.  Tous  ses  loisirs  étaient  absorbés  par 
le  volume  qu'il  allait  publier  prochainement. 

Comme  il  était  plus  que  discret  sur  lui-même, 
sur  ses  circonstances  personnelles  et  sur  ses  anté- 
cédents, je  n'ai  appris  que  beaucoup  plus  tard, 
c'est-à-dire  tout  récemment  et  par  d'autres,  les 
quelques  détails  biographiques  qui  vont  suivre. 

Issu  d'une  bonne  famille  de  Génicourt,  en 
Lorraine,  son  père  avait  été  pendant  une  trentaine 
d'années  premier  chef  de  bureau  à  l'intendance 
militaire  de  Metz.  C'est  dans  cette  ville  de  guerre 
que,  le  24  mars  1817,  naquit  Charles  Fournel.  Il 
avait  un  frère  et  deux  sœurs.  Le  frère,  son  aîné, 
homme  distingué,  fut  professeur  d'histoire  natu- 
relle   et  membre  de  l'Académie  de  Metz  (mort 
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en  1846  à  33  ans);  des  deux  sœurs  qui  vivent 
encore,  l'une  s'était  vouée  à  la  musique,  l'autre  à 
la  peinture.  Comme  on  le  voit,  Fournel  était  de 
race  intellisjente  et  un  milieu  sérieux  et  cultivé 
favorisa  son  premier  développement. 

Il  fit  ses  études  au  lycée  de  sa  ville  natale  et 
fut  envoyé  à  Paris  pour  les  compléter.  Mais  la 
mort  de  son  père  (1837)  l'obligea  à  les  inter- 
rompre avant  les  grades  universitaires.  Les  cir- 
constances étaient  changées  ;  le  jeune  homme  dut 
pourvoir  à  son  existence.  Il  entra  comme  secrétaire 
chez  le  comte  de  Kaiserling,  diplomate  autrichien. 
Il  voyagea  avec  lui  et  visita  ainsi  une  partie  de 
l'Italie  et  de  l'Allemagne.  Leur  itinéraire,  après 
Venise  et  Vienne,  les  conduisit  à  Berlin,  où  devait 
s*écouler  la  plus  agréable  partie  de  la  carrière  de 
Fournel,  les  quinze  ou  seize  plus  belles  années  de 
son  existence.  Un  orage  cependant  l'attendait  au 
début. 

Introduit  par  le  comte  de  Kaiserling  auprès  du 
baron  de  la  Motte-Fouqué,  et  très-bien  accueilli 
par  ce  nouveau  protecteur  dont  il  devait  bientôt 
habiter  la  maison  et  plus  tard  présenter  à  la  France 
le  célèbre  poème  intitulé  YOndine,  le  jeune  Lorrain 
avait  à  peine  pris  pied  dans  la  capitale  de  la  Prusse, 
qu'il  reçut  de  la  poHce  l'ordre  de  quitter  la  ville 
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et  de  repasser  la  frontière.  De  fausses  indications 
l'avaient  fait  prendre  pour  un  agent  français.  Au 
reste,  pire  disgrâce  était  advenue  quatorze  ans  au- 
paravant, en  môme  lieu  et  pour  une  cause  pareille, 
à  un  homme  bien  plus  connu,  à  Victor  Cousin. 

Réfugié  à  Francfort,  alors  ville  libre,  et  bien 
recommandé,  il  en  profita  (1839)  pour  se  faire 
connaître  du  public  :  il  ouvrit  un  cours  de  littéra- 
ture française  et  publia  un  volume  devers.  Le  cours 
fut  goûté  et  le  mit  en  relations  avec  le  poète  gene- 
vois Henri  Blanvalet,  qui  égrenait  alors  les  élégies 
réunies  plus  tard  dans  sa  Lyre  à  la  mer.  Le  petit 
volume  intitulé  Ombres  et  Rayons  (curieuse  coïn- 
cidence avec  le  titre  que  Victor  Hugo  donna  à  ses 
poésies  de  1840),  fut  dédié  à  M™-"  la  baronne  de  La 
Motte-Fouqué.  Il  est  devenu  introuvable 

Rentré  à  Berlin  peu  après^  grâce  à  une  interven- 
tion bienveillante,  Fournel  connut  Paul  Acker- 
mann,  érudit  français,  grammairien,  lexicographe 
et  critique  de  haute  valeur^  qui  fut  le  collaborateur 
de  Charles  Nodier.  M.  Ackermann  s'intéressa  au 
jeune  poète,  l'encouragea  et  finit  par  le  patronner. 
C'est  lui  qui  écrivit  la  lettre-préface  pour  le  second 
recueil  publié  par  Fournel,  les  Lais  et  Ballades 
(1844).  C'est  encore  lui  qui^  vers  la  môme  époque, 
atteint  de  la  maladie  de  poitrine  à  laquelle  il  devait 


succomber  en  1846,  et  obligé  de  renoncer  aux 
leçons,  recommanda  efficacement  son  protégé  à 
Alexandre  de  Humboldt,  comme  son  remplaçant 
le  plus  désirable  pour  l'enseignement  du  français 
à  la  cour.* 

Les  Lais  et  Ballades  ont  disparu  de  la  librairie, 
ainsi  que  les  Ombres  et  Rayons.  La  famille  même 
n'en  possède  que  le  manuscrit.  L'auteur  les 
regardait  sans  doute  comme  des  péchés  de  jeu- 
nesse et  n'en  a  plus  fait  mention.  D'ailleurs  les 
bonnes  pièces  de  ces  deux  premiers  recueils  (je 
viens  de  m'en  assurer  sur  les  textes),  ayant  été 
conservées  et  transcrites  dans  le  troisième,  il  est 
probable  que  Fournel  aura  détruit  ces  ébauches 
préparatoires,  ne  voulant  dater  littérairement  que 
de  sa  maturité,  et  il  avait  raison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  sorte  de  nuage  entourait 
pour  moi  son  passé,  quand  nous  nous  rencontrâ- 
mes, et  nous  ne  parlions,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
que  de  métrique^  de  poésie  populaire,  de  Rûckert, 
de  Heine,  de  Ronsard  et  sujets  circonvoisins.  Il 
s'étonnait  de  me  voir  m'intéresser  aussi  à  d'autres 
choses,  et  je  me  rappelle  ce  mot  caractéristique, 

1  M'"*  Pau!  Ackermann,  qui  aidait  son  mari  dans  ses  travaux  scientifiques, 
et  qui  «  à  cette  époque  ne  s'intéressait  guère  à  la  poésie,  aux  poètes  moins 
encore  »  (Lettre  de  M""*  Ackermann,  du  19  juillet  1876;,  est  la  même  M"* 
Ackermann  dont  les  beaux  vers  ont  récemment  fait  éclat  dans  la  littérature  et 
l'ont  classée  parmi  les  «  grands  désespérés  ». 
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un  jour  qu'il  avait  jeté  en  soupirant  un  coup-d'œil 
dans  le  volume  de  Hegel  ouvert  sur  mon  pupitre  : 
«  Vous  lisez  cela  ?  Moi,  je  n'y  entendrai  jamais 
rien.»  Le  Baader  de  son  ami  Avizard  ne  doit  pas 
l'avoir  jamais  attiré  davantage. 

Le  volume  où  il  espérait  donner  sa  mesure 
parut  en  1848,  sous  le  simple  titre  de  Poésies.  Il 
contenait  77  pièces  en  300  pages.  Ces  morceaux, 
très  variés  de  sujet,  de  coupe  et  d'allure,  peuvent 
être  ramenés  à  cinq  groupes  :  lieds,  paysages, 
contes  de  fée,  ballades  fantastiques  ou  chevaleres- 
ques, miniatures,  plus  deux  ou  trois  pièces  per- 
sonnelles où  sous  la  hautaine  indifférence  perce 
quelque  peu  d'amertume. 

Le  journal  de  Paris  où  avait  écrit  Vinet,  le 
Semeur  (du  4  octobre  1848),  consacra  huit  colonnes 
à  ce  recueil  et  en  fit  une  étude  approfondie,  repro- 
duite presque  en  entier  dans  le  Courrier  de  Berlin. 
«  Nous  avons-là,  disait  le  critique  L  Z.  L.,  une 
œuvre  à  la  fois  réfléchie  et  choisie,  fruit  d'un 
talent  qui  ne  se  cherche  plus,  d'une  vocation 
mûre^  en  un  mot,  d'un  écrivain  et  non  d'un 
dilettante.»  Après  avoir  suivi  le  poète  dans  toutes 
les  nuances  de  son  développement,  l'auteur  con- 
cluait :  «  Le  mérite  de  M.  Fournel  nous  paraît 
être  de  tenter  une  voie  nouvelle  et  de  conduire  à 
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un  rajeunissement  poétique  sur  trois  points  :  dans 
les  sources,  en  revenant  aux  poésies  populaires; 
dans  le  style,  en  restituant  au  mètre  et  au  rhythme 
leur  destination  primitive  et  en  poursuivant  le 
caractéristique;  enfin,  dans  \d  genre,  en  ramenant 
l'attention  sur  la  ballade,  comprise  à  la  manière 
allemande   ou  anglaise.»^ 

Fournel  resta  six  années  encore  à  Berlin. 
MM.  Victor  Cherbuliez  et  Marc-Monnier  l'y 
connurent  vers  1851,  en  pleine  sève  de  curiosité 
et  de  production.  Les  légendes,  les  vieilles  gra- 
vures, les  tableaux  archaïques,  l'ancienne  langue 
et  l'art  des  vers  se  partageaient  son  temps  et  ses 
goûts.  Deux  filons  nouveaux  d'études  et  de 
recherches  s'ouvrent  devant  lui  à  cette  époque. 
Avec  les  missels,  il  s'éprend  d'amour  pour  les  images 
sur  fond  d'or,  pour  la  chrysographie,  dont  il 
retrouve  la  technique  et  qu'il  pratiqua  depuis  avec 
supériorité.  Dans  le  théâtre  du  Moyen-Age,  et 
sans  doute  dans  quelque  ressouvenir  d'Italie,  il 
entrevoit  l'idée  d'une  nouvelle  forme  de  comédie, 
dont  l'octosyllabe  serait  le  vers  et  les  personnages 
des  marionnettes.  Nous  pouvons  citer  à  ce  propos 


ï  Ces  feuilles  d'antan  ont  été  retrouvées  dans  les  papiers  du  poète.  En  reli- 
sant aujourd'hui  les  pages  d'autrefois,  I.  Z.  L.  ne  trouve  aucune  bonne  raison 
de  n'en  pas  avouer  la  paternité,  puisque  ces  lignes  oubliées  ont  donné  de  la 
joie.  On  devine  que  le  correspondant  du  Scnuur  n'est  autre  que  l'auteur  de  la 
présente  notice. 


SUR    CHARLES    FOURXEL,  XIII 


le  meilleur  des  témoignages,  celui  du  fécond  litté- 
rateur qui  devait  réaliser  cette  idée  et  se  tailler  du 
premier  coup  dans  la  comédie  politique  des  ma- 
rionnettes nationales  une  spécialité  aristophanes- 
que. 

Il  vous  souvient,  mon  cher  maître  [écrivait  M.  Marc- 
Monnier  en  août  1852],  de  ces  longues  soirées  que  nous 
passions  ensemble,  il  y  a  six  mois  à  peine.  Suivez-moi,  me 
disiez- vous.  Les  chemins  sont  ouverts.  En  travaillant  pour 
les  marionnettes,  vous  pouvez  être  sérieux  et  non  pédant, 

absurde  et  point  frivole Cela  dit,  je  rends  à   César  ce 

qui  est  à  César.  Cette  œuvre  [le  Sic  vos  noti  vobis]  est  à  vous; 
recevez-la  comme  un  témoignage  d'amitié  et  de  gratitude... 
Je  regarde  comme  un  devoir  de  vous  remercier  devant  mes 
amis  et  de  leur  nommer  mon  maître.  (Dédicace.) 

Un  peu  plus  tard  (en  1854),  arrive  de  Genève 
encore  une  autre  marque  publique  d'estime. 
Fournel  fut  nommé  membre  correspondant  de  la 
Section  de  Littérature  de  l'Institut  alors  naissant. 
Cette  distinction  le  flatta,  et  dès  lors,  à  bien  des 
reprises,  il  nous  envoya  des  productions  inédites 
qui  furent  lues  dans  les  séances  et  insérées  dans 
le  Bulletin.  Mais  cette  même  année  devait  être 
pour  lui  l'année  critique  et  décisive. 

L'éducation  de  ses  élèves  princiers  était  termi- 
née; il  était  marié  depuis  quelques  mois;  il  avait  37 
ans;  il  lui  fallait  songer  à  l'avenir.  La  patrie,  après 
17  ans  d'absence,  a  bien  des  séductions  secrètes 
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pour  le  cœur.  Dix-sept  ans  de  séjour  dans  les 
langues  étrangères,  c'est  un  bien  long  exil  pour  un 
lettré.  Fournel  crut  bien  faire  de  revenir  en  France. 
Il  avait  quelques  épargnes  et  comptait  sur  son 
talent  ou  sur  ses  connaissances  acquises  pour  se 
trouver  un  gagne-pain  dans  la  littérature  ou,  à 
défaut,  dans  l'enseignement.  Mais  il  oubliait  deux 
choses  :  c'est  qu'il  était  de  col  roide  et  qu'il  n'était 
pas  gradué.  Il  partit. 

Après  une  visite  à  sa  famille  et  à  sa  ville  natale 
pendant  laquelle  vint  au  monde  son  premier-né,  il 
risqua  sa  barque  sur  les  eaux  parisiennes.  Quelles 
avances  fit-il  à  la  fortune?  quelles  furent  ses  tenta- 
tives, ses  démarches,  ses  relations  pendant  ses  dix- 
huit  mois  de  croisière  dans  la  capitale  ?  Tous  les 
renseignements  nous  manquent.  Seulement  les 
déceptions  durent  être  promptes  et  nombreuses. 
Fournel  fut,  il  est  vrai,  en  1855,  commissaire  à  la 
section  prussienne  de  l'Exposition  universelle, 
mais  dès  l'été  de  1856  nous  le  trouvons  à  Orléans, 
dans  la  très-humble  position  de  suppléant  du  maître 
d'allemand  au  collège,  c'est-à-dire  tombé  du  haut 
de  ses  nuages  d'or  et  garrotté  par  la  nécessité.  Une 
lettre  à  M.  Avizard  nous  le  fait  voir  à  ce  moment. 

Ah  !  si  j'étais  doué  de  cet  esprit  qui  guide  dans  les  af- 
faires une  foule  de  gens  que  l'on  méprise  parce  qu'on  les 
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envie;  si  j'étais  intrigant,  insinuant,  insistant!  mon  sort  ne 
serait  pas  le  plus  mauvais  ;  du  moins  je  n'aurais  pas  lieu  de 
regretter  la  place  peu  honorée  de  maître  d'allemand  dans 
un  lycée.  C'est  égal,  il  faut  songer  à  faire  quelque  chose; 

j'y  songe 

Mieux  vaut  peut-être  aller  soit  à  Berlin,  soit  ailleurs,  don- 
ner des  leçons  de  français  (c'est  un  métier  où  j'ai  gagné 
quelques  épargnes),  que  de  faire  la  classe  à  3  fr.  50  par  jour! 
3  fr.  50!  mais  c'est  le  prix  d'une  leçon  d'une  heure  à  Ber- 
lin !  Enfin,  mon  cher,  il  me  reste  pour  signifier  au  public 
mon  existence,  la  plume  et  la  tête.  Mon  volume  de  pièces 
rimées  que  tu  connais,  ma  petite  comédie  à  laquelle  tu  re- 
viens dans  ta  dernière  lettre,  ne  doivent  point  être  consi- 
dérés comme  non  avenus.  J'ai  une  foule  de  choses  à  écrire 

qui  n'attendent  pour  jaillir  que  le  moment  opportun 

Je  ne  te  parle  pas   de  mes   petits  talents  de  doreur 

d'images  et  pourtant  il  faudra  peut-être  les  mettre  en  avant. 
M.  Louandre,  qui  a  le  verbe  décisif  à  la  bibliothèque 
de  la  rue  Richelieu,  me  disait  en  considérant  ces  vétilles 
scintillantes  que  j'avais  faites  sur  vélin  :  Avec  cela  il  y  a  de 
quoi  gagner  30  fr.  par  jour  à  Paris,  mais  il  faut  être  bien 
dirigé.  Vous  n'êtes  pas  l'homme  qui  puisse  faire  valoir 
ce  travail,  trouvez  quelqu'un  d'habile  et  vous  gagnerez  de 
l'argent.  Me  vois-tu,  cher  ami,  courant  Paris  à  la  recher- 
che d'un  homme  habile?  Le  premier  que  je  rencontrerai 
sera  un  Curmer  ou  un  Américain  !  Mon  Dieu,  mon  cher, 
toi  qui  me  plais,  toi  qui  es  si  intelligent,  si  bon,  si  fraternel, 
pourquoi  n'es-tu  pas  en  même  temps  habile  pour  me  sortir 
de  peine?  (Orléans,  30  novembre  1856). 

Pris  dans  l'engrenage  universitaire,  il  n'osa  pas 
en  sortir.  Après  les  anxiétés  de  la  vie  au  jour  le 
jour,  un  traiten^ent  fixe  lui  parut  un  port.  Il  ne 
sollicita  donc  qu'un  déplacement  et  choisit  le  lycée 
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de  Tournon-sur-Rhône,  parce  que  Tournon  est 

à  l'embouchure  de  l'Isère,   et  que  l'Isère  baigne 

les  murailles  de  TuUins,  où  demeure  l'ami,  le  seul 

ami  qui  peuple  pour  lui  le  grand  désert  de  France. 

Sa  requête  fut  écoutée  et  il  courut  à  son  nouveau 

poste.  Terrible  fut  la  première  impression  : 

Mon  cher  ami,  me  voilà  depuis  hier  au  soir  dans  cette 
affreuse  bourgade.  J'y  suis  arrivé  seul;  ma  famille  est  restée  à 
Orléans...  Oh!  qu'ai-je  fait?...  [e  ne  sais  qui  me  retient  de 
m'en  aller  sans  tambour  ni  trompette,  de  me  sauver  bien  loin. 

Mais  la  chaîne  était  rivée,  bien  rivée.  C'est  à 
Tournon  qu'il  ramera  treize  ans  et  jusqu'à  son 
dernier  souffle.  Il  y  retrouvera  du  reste  son  équili- 
bre. Quel  poids  n'est  allégé  par  l'habitude? 
L'accoutumance  ainsi  nous  rend  tout  familier; 
d'ailleurs  le  sentiment  du  devoir  accompli  console 
de  tout.  Voyons  quelle  fut  la  vie  de  Fournel  dans 
ces  treize  années. 

En  dehors  de  sa  besogne  officielle  et  obligratoire 
il  se  crée  des  occupations  à  son  goût.  Evitant 
une  société  qui  ne  lui  plaisait  guère,  se  renfermant 
toujours  plus  dans  le  cercle  des  affections  domes- 
tiques, il  donne  une  place  croissante  à  l'éducation 
de  son  fils  unique  (sa  fille  était  morte  en  bas-âge). 
De  longues  promenades,  la  miniature  et  la  pêche 
alimentaient  tour- à-tour  sa  rêverie.  Aux  vacances, 
il  faisait  tantôt  une  excursion  dans  les  montagnes 
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avec  l'ami  de  TuUins,  tantôt  une  pointe  sur  Paris. 
Aux  heures  de  loisir,  il  lui  arrivait  de  s'envoler  sur 
les  ailes  de  l'imagination.  Une  ravissante  lettre 
du  lundi  de  Pâques  1865,  nous  le  montre  ainsi  à 
l'essor;  insérons-la  tout  entière  ou  à  peu  près, 
et  qu'on  pardonne  à  l'auteur  ses  malices  et  ses 
boutades,  car  les  rayons  de  gaité  commencent  à 
se  faire  rares  dans  son  existence  rétrécie. 

Tu  te  moqueras  de  tout,  excepté  de  ton  travail.  Moi 

je  vis  comme  un  ver-à-soie  dans  son  cocon,  je  file  douce- 
ment. On  me  reproche  de  ne  pas  voir  que  je  suis  à  Tour- 
non;  on  se  donne  des  peines  pour  me  le  faire  sentir;  il  y  a 
des  gens  même  qui  ne  peuvent  avaler  que  je  ne  fasse  pas  at- 
tention à  eux.  Pourtant  je  ne  marche  sur  personne,  je  me 
détourne,  voilà  tout.  Q.uant  à  Tournon,  est-ce  que  je  suis  à 
Tournon  plutôt  qu'à  Soissons?  Voilà  sous  mon  toit  en 
saillie  une  petite  hirondelle  à  la  tête  noire,  à  la  queue 
blanche  ;  elle  glisse  dans  l'air  comme  une  flèche  empennée; 
elle  nage  dans  le  bleu  de  là-haut,  elle  rit,  elle  crie,  elle  fo- 
lâtre, elle  s'amuse  à  boire  du  soleil,  à  se  rouler  dans  les 
vagues  de  l'air  frais,  elle  se  baigne  dans  les  voluptés  de  la 
vie  sans  poids  ;  elle  ouvre  ses  ailes,  elle  tend  les  bras,  et  la 
voilà  qui  marche,  qui  mange,  qui  court,  qui  boit,  qui  vit 
comme  les  anges,  sans  se  donner  la  peine  de  vivre.  Eh  bien  ! 
cette  petite  est-elle  à  Tournon? Elle  a  du  ciel  sur  elle,  elle 
a  des  mouches  dans  l'air,  elle  a  une  petite  tourelle  en  en- 
corbellement où  elle  fait  faction,  elle  sait  des  airs  égyptiens 
qui  se  chantaient  déjà  du  temps  de  Cléopâtre  et  qui  lui  pa- 
raissent toujours  à  la  mode  ;  elle  vit  de  bonheur,  de  bon- 
heur seulement,  sans  le  moindre  mélange  de  ces  mauvaises 
drogues  dont  l'homme  a  besoin  pour  ne  pas  se  dégoûter 
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d'être  heureux  ;  elle  danse,  elle  chante,  et  cela  du  matin  au 
soir  au  grand  air,  au  grand  air,  au  grand  air  !  Est-elle  à 
Tournon?  sait-elle  que  Tournon  existe?  a-t-elle  seulement 
vu  Tournon?  Les  bons  bourgeois,  en  rehaussant  leur  cra- 
vate, admirent  cette  hirondelle  qui  sait  si  bien  le  chemin  de 
leur  ville,  qui  y  a  pris  goût  et  qui  y  revient  !  Moi,  s'il  fai- 
sait seulement  toujours  beau,  je  ne  me  douterais  pas  non 
plus  que  je  suis  à  Tournon.  Je  me  rappelle  bien  avoir  été 
à  Tournon  pendant  que  j'étais  à  Paris  ;  à  Berlin  aussi,  je  me 
suis  trouvé  à  Tournon;  c'est  quand  le  ciel  était  maussade, 
que  tout  m'assommait,  que  je  m'ennuyais  de  respirer  un  air 
saturé  de  vulgarité  et  de  brume.  Mais  que  l'azur  du  ciel  se 
ragaillardisse,  que  le  vent  soit  gai,  que  le  soleil  donne  à 
plein  collier,  je  me  trouve  tout  de  suite  à  mille  lieues  de 
Tournon,  je  suis  chez  le  bon  Dieu.  En  fait  d'élément  hu- 
main, ce  n'est  pas  dans  les  murs  étroits,  aux  angles  aigres 
des  petites  maisons  des  petites  villes  qu'il  s'en  trouve  jamais. 
Les  petites  villes  répètent  le  village  avec  un  grossissement 
qui  est  une  bouffissure.  Une  petite  ville  est  une  paysanne 
parvenue;  les  souliers  vernis  y  remplacent  les  sabots,  mais 
les  pieds  ne  sont  pas  lavés.  La  petite  ville  est  la  caricature 
de  la  grande  ville.  Tous  les  vices  de  celle-ci  s'y  retrouvent 
exagérés  par  la  gaucherie  et  l'importance  des  imitateurs  im- 
pertinents. La  petite  ville  répète  les  champs  par  le  côté  dé- 
sagréable ;  on  n'y  sent  pas  le  foin,  mais  le  fumier  ;  on  n'y 
rencontre  point  ces  colonnes  de  dindons,  dont  la  morgue 
inofFensive  est  au  moins  amusante,  mais  on  y  aperçoit  les 
habitants.  Quand  je  cherche,  aux  lieux  où  je  suis,  l'élément 
humain,  je  vais  au  fond  d'une  gorge  sauvage,  inaccessible 
aux  regards,  et  il  y  en  a  dans  l'Ardèche,  je  m'enterre  dans 
l'herbe  et  l'ombre,  je  me  figure  être  Robinson  dans  son  île 
et  je  me  mets  alors  face  à  face  avec  moi,  soit  pour  rire,  soit 
pour  soupirer.  Au  sortir  de  ces  colloques,  si  je  n'ai  rien 
gagné,  je  n'ai  rien  perdu,  je  n'ai  d'ailleurs  pas  souvent 


SUR   CHARLES   FOURNEL.  XIX 

besoin  de  ces  rencontres;  je  me  donne  un  travail  et  j'oublie 
les  gens.  Je  pense  à  un  ouvrage  que  je  prépare  déjà  :  Guide 

de  la  littcrature  aUeiimnde 

Hier,  dans  l'immense  azur  du  ciel,  le  soleil  était  comme 
le  Christ  transfiguré  et  sortant,  doux  et  rayonnant,  d'entre 
les  morts.  Les  étoiles  ont  chanté  toute  la  nuit  : 

O  filii,  o  filiae  ! 
Christus  surrcxit  hodie  ! 

Les  arbres  en  sont  aujourd'hui  tout  verts  de  joie;  les 
bourdonnements,  les  senteurs,  les  vols  d'oiseaux,  tout  est 
là.  Le  monde  sent  le  miel.  Je  savais  que  cela  viendrait  ainsi  : 

En  hiver,  quand  le  ciel  est  plein  d'ombre  et  d'orages, 
Tu  dis  :  Hélas  !  mon  œil  n'est  pas  fait  pour  les  pleurs  ; 
La  terre  est  une  grange  où  le  char  des  nuages 
Apporte,  on  ne  sait  d'où,  des  moissons  de  douleurs. 
Mais  le  sage  sourit.  Il  voit  dans  la  nature 
Dieu,  sourd  à  tous  nos  cris  jetés  à  l'aventure, 
Avec  sa  froide  neige  et  les  brouillards  flottants 
Composer  l'éclat  pur  et  les  fleurs  du  printemps. 

Cette  poésie  sénile  est  de  moi,  mon  ami,  je  l'ai  retrouvée 
dans  mes  paj5erasses  et  j'avais  vingt  ans  lorsque  je  l'ai 
écrite,  comme  si  cela  en  valait  la  peine.  A  vingt  ans,  l'on 
veut  se  donner  des  airs  de  sage,  c'est-à-dire  de  vieillard. 
Vingt  ans  plus  tard,  on  se  donne  bien  de  garde  de  paraître 
sage  et  l'on  tâche  de  faire  des  rimes  de  la  vingtième  année. 
Le  grand  dégoût  que  notre  époque  fait  voir  pour  tout  ce 
qui  est  rimé  me  porte  à  croire  que  le  moment  est  venu  de 
faire  des  vers  sans  rimes.  Je  ferai  quelque  chose  dans  ce 
sens  et  je  te  le  ferai  voir.  A  présent,  je  suis  devenu  tout  à 
fait  raisonnable  et  je  ne  fais  ni  ne  lis  rien  qui  ressemble, 
même  de  loin,  à  de  la  poésie  versifiée.  Je  tâcherai  de  mener 
à  bien  vnowGidde  en  question,'  où  je  commencerai  avec  les 
vieilleries  les  plus  hérissées  d'allitérations. 

^  Ce  projet  n'a  pas  abouti. 
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Mais  sa  meilleure  défensive  contre  l'abattement 
fut  le  travail  de  la  composition.  Pendant  sa  capti- 
vité du  lycée,  il  publia  deux  volumes  :  une  œuvre 
de  colère,  les  Folles  Images  (1859),  une  œuvre 
d'amour,  les  Légejtdes  dorées (^iS6 2),  et  s'essaya,  dans 
la  solitude  du  cabinet,  au  genre  dramatique  qu'il 
avait  toujours  aimé. 

Les  Folles  Images,  on  peut  le  dire,  furent  une 
tentation  à  laquelle  il  eût  mieux  fait  de  résister; 
car  elles  eurent  peu  de  retentissement  littéraire  et 
néanmoinslui  causèrent  beaucoupdedésagréments. 
Ces  caricatures  visent  les  deux  choses  qui  donnaient 
également  des  haut -le -cœur  à  notre  poète,  le 
prosaïsme  bête  du  jugement  bourgeois  et  la  gros- 
sièreté crue  de  l'art  réaliste.  —  Son  procédé  fut 
d'outrer  ironiquement  ces  deux  choses,  à  peu  près 
comme  les  nourrices  font  aux  enfants  grognons 
ou  comme  les  Spartiates,  pour  inspirer  à  leurs  fils 
l'horreur  de  l'ivresse,  la  leur  montraient  dans  un 
esclave.  Cette  espèce  de  satire  froide  fut  peu  com- 
prise; on  eût  préféré  l'indignation  à  cet  impassible 
sarcasme.  Le  décorum  professionnel  et  provincial 
murmura  assez  aigrement,  quoique  l'ouvrage,  pour 
sauvegarder  toutes  les  convenances,  eût  paru  sous 
l'anonyme  et  que  l'auteur^  pour  mettre  son  inten- 
tion à  couvert  de  toute  m.éprise,  eût  encadré  la 
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hardiesse  de  ses  tableaux  d'une  préface  explicative 
et  d'un  épilogue  qui  se  terminait  ainsi  : 

Adieu  le  style  doux  et  grave. 
Adieu  la  musique  suave, 
Enchantements  de  nos  beaux  jours  ! 
Emportez  vos  joyaux,  vos  perles, 
O  rossignols,  voici  les  merles  ! 
Adieu!  mais  non  pas  pour  toujours. 

L'esprit  a  ses  métamorphoses  ; 
Il  a  quitté  les  airs,  les  roses, 
Il  est  dans  sa  mue  aujourd'hui  ; 
Demain  il  reprendra  son  aile, 
D'ailleurs  sa  vie  est  étemelle  ; 
Il  attend,  faisons  comme  lui. 

Malgré  tout,  il  y  avait  des  objections  à  faire, 
même  du  point  de  vue  exclusif  de  l'art,  à  cette 
œuvre,  si  remarquable  du  reste  par  le  relief  et  la 
vigueur  de  l'exécution.  Je  les  fis.  Voici  comment 
l'auteur  y  répondit  : 

C'est  bien  à  un  mouvement  d'humeur  que  les  Folles  images 
doivent  leur  existence.  Mais  on  pourrait  juger  ce  volume  à 
un  point  de  vue  favorable  aux  idéalistes,  dont  je  me  glorifie 
de  faire  partie.  Il  n'y  a  qu'à  se  dire  :  c'est  un  homme  épris 
de  l'idéal  qui  a  fait  ce  livre  ironique  ;  il  a  vu  le  monde  ar- 
tistique et  littéraire  envahi  par  les  magots  ;  il  a  vu  le  public 
ouvrir  de  grands  yeux  et  il  s'est  dit  :  «  Faisons  voir  à  ce  public 
qui  nous  tourne  le  dos  que  nous,  idéaHstes,  nous  n'avons 
qu'à  descendre  pour  en  faire  autant  que  ces  va-nu-pieds.» 
Dans  un  jour  de  débauche  artistique,  je  suis  descendu  et 
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j'ai  fait  du  réalisme,  si  bien  que  plus  d'un  réaliste  fut  dis- 
tancé au  point  qu'à  Paris  même  l'on  a  dit  :  c'est  trop  fort! 
Maintenant,  que  les  réalistes  essaient  de  faire  de  l'idéal  et 
l'on  verra  comment  ils  s'y  prendront.  S'ils  font  des  porcs, 
c'est  qu'ils  ne  peuvent  faire  des  anges. 

(Tournon,  20  juin  1862.) 

La  réponse  prouve  bien  que  le  livre  était  une 
gageure,  mais  non  que  la  gageure  fût  sensée. 

Ce  flot  de  rancune  amère  une  fois  tari,  le  poète 
revint  à  lui-même.  L'un  des  genres  qui  se  trou- 
vaient représentés  dans  les  Poésies  de  1848,  le 
genre  des  miniatures  pieuses,  fut  repris  pour  lui- 
même,  cultivé,  agrandi.  De  cette  reprise  est  né 
le  volume  des  Légendes,  qu'il  dédia  à  son  ancienne 
élève,  M™^  la  grande-duchesse  de  Baden.  Cette 
œuvre,  caressée  pendant  six  ans,  polie,  sertie  et 
travaillée  comme  un  bijou,  objet,  semible-t-il,  de  la 
prédilection  de  l'auteur,  forme,  avec  le  volume  pré- 
cédent, le  plus  parfait  contraste.  Des  Fleurs  du  Mal 
nous  remontons  jusqu'à  l'histoire  des  saints.  Nous 
quittons  Courbet  et  Beaudelaire  pour  Otto  de 
Redwitz  ou  Angelico  da  Fiesole,  les  fanges  hideuses 
pour  les  divines  auréoles.  Jamais  le  pinceau  de 
Fournel  n'a  montré  plus  de  savante  naïveté  que 
dans  ces  42  pièces  qui,  de  l'enfance  de  Jésus  jus- 
Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  retracent  les  scènes 
les  plus  touchantes  de    la  tradition    chrétienne. 
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L'imagination  du  lecteur  est  charmée  et  son  cœur 
est  doucement  ému.  Si  ce  volume  eût  été  mis  sous 
le  patronage  du  comte  de  Montalembert,  il  aurait 
fait,  du  moins  nous  le  croyons,  rapide  fortune  en 
pays  catholique  et  serait  aujourd'hui  dans  toutes 
les  mains;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait  rien  de 
confessionnel,  au  contraire;  il  n'exprime  que  la 
poésie  des  âges  de  croyance;  mais  il  satisfait  la  foi 
candide  et  lui  donne  un  aliment  sain  et  délicat. 

Après  les  tableaux  d'or,  la  fantaisie  de  notre 
poète  chercha  un  nouvel  emploi.  Son  fils  grandis- 
sait. Le  père  eut  l'idée  d'un  théâtre  de  famille, 
d'une  comédie  enfantine  dont  il  fournirait  tous  les 
éléments.  La  lettre  par  laquelle  il  décrit  ses  prépa- 
ratifs est  à  joindre  aux  délicieux  feuilletons  dans 
lesquels  Georges  Sand,  quelques  années  plus  tard, 
devait  raconter  une  entreprise  analogue  qui  charma 
si  longtemps  les  soirées  de  Kohant. 

Dès  avant  Noël,  le  goût  du  théâtre  m'a  pris  comme  à 
toi,  et  grâce  à  mes  soins,  à  mon  activité  parfois  ingénieuse, 
à  mon  désir  ardent  de  me  retrouver  pour  un  moment  en 
face  de  ce  monde  de  l'idéal  et  de  l'illusion,  sans  secours  de 
personne,  ni  des  lettrés  (il  n'y  en  a  point  ici),  ni  de  l'au- 
torité, ni  du  sous-préfet,  ni  du  lycée,  ni  des  fonctionnaires, 
ni  des  pompiers,  ni  de  la  société  de  secours  mutuels,  ni  des 
médecins,  ni  des  avocats,  ni  des  huissiers,  avoués  et  gratte- 
sous  de  l'endroit,  ni  de  l'apothicaire,  ni  des  corporations  de 
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métiers  (il  n'y  en  a  plus),  ni  de  la  société  de  saint  Vincent 
de  Paul,  ni  de  l'hôpital,  ni  des  sœurs  grises,  noires,  brunes, 
ni  des  frères  ignorantins,  ni  du  maire  et  de  ses  adjoints,  ni 
du  télégraphe  électrique,  ni  des  protestants,  ni  des  catholi- 
ques, ni  des  juifs  (il  n'y  en  a  pas  non  plus),  ni  de  qui  que 
ce  soit  enfin,  j'ai,  —  nous  avons  la  joie  supérieure,  la  joie 
pure  et  sereine  de  posséder,  oui  posséder!  un  théâtre  à 
Tournon. 

Le  théâtre  est  là,  il  s'agit  de  le  faire  marcher.  Les  acteurs 
manquent,  nous  n'en  comptons  encore  que  six  ou  sept. 
Encore  est-ce  beaucoup,  mais  laissons  faire  le  temps.  Trois 
décors  complets  sont  là  aussi.  On  peut  déjà  jouer.  Nous 
jouerons,  car  je  suis  directeur.  On  ne  savait  qui  choisir,  je 
me  suis  choisi  moi-même,  tu  sais  que  cela  arrive  dans 
mainte  occurrence  :  mais  laissons  la  politique  de  côté.  Je  suis 
directeur.  Les  pièces  ne  sont  pas  rares,  mais  le  théâtre  est 
fait  de  sorte  qu'il  ne  se  contente  pas  du  répertoire  banal  ;  il 
lui  faut  du  neuf  pour  attirer  du  monde.  On  m'a  nommé 
Vautetir  en  chef.  Je  ferai  donc  les  pièces.  Les  décors  sont 
brossés  également  par  moi,  car  qui,  dans  Tournon,  à  part 
les  plâtriers,  se  mêle  de  tenir  un  pinceau  ?  Je  suis  donc  di- 
recteur, auteur,  décorateur.  Ce  n'est  pas  tout. 

Pour  construire  le  théâtre,  qui  est  joli  et  même  brillant, 
il  a  fallu  des  fonds.  Or,  à  Tournon,  tu  trouveras  de  tout 
plutôt  que  des  fonds  ou  des  gens  qui  en  veulent  fournir 
pour  la  délectation  des  amis  ;  force  donc  m'a  été,  si  je  ne 
voulais  voir  tomber  à  plat  mon  entreprise,  de  me  saigner 
des  quatre  veines  et  de  faire  jaillir  la  source  de  toute  réus- 
site. Je  suis  haillcur  de  fonds.  Nul  architecte  n'aurait  com- 
pris mes  idées,  j'ai  inspiré  le  charpentier;  aucun  charpen- 
tier ne  travaillant  à  mon  goût,  j'ai  charpenté,  blanchi,  collé, 
menuisé,  doré,  verni  et  le  reste,  j'ai  fait  tous  les  m.étiers. 
Enfin  c'est  fait.  Si  tu  voyais  quel  talent  j'ai  déployé  comme 
lampiste  surtout,  tu  aurais  de  vrais  mouvements  de  jalousie. 


SUR  CHARLES  FOURNEL.  XXV 


Mes  acteurs  et  mon  théâtre  me  coûtent  peu  cher,  par  bon- 
heur, et  à  la  veille  d'un  voyage  le  tout  se  placerait  facile- 
ment dans  une  malle.  Tu  vois  que  je  suis  un  peu  comme 
tous  les  prisonniers  qui  inventent  et  confectionnent  des  cu- 
riosités en  paille  et  en  noix  de  coco  pour  tromper  leurs 
ennuis.  Je  subis  mes  galères  à  Tournon,  quoique  ce  ne  soit 
pas  un  beau  port  de  mer.  (28  janvier  1867.) 

En  dehors  de  ces  récréations  paternelles,  il  son- 
geait aussi  à  un  public  plus  exigeant  et  mit  ou 
remit  sur  le  chantier  diverses  compositions  dra- 
matiques qu'il  destinait  à  l'impression,  sinon  à 
l'honneur  périlleux  de  la  scène. 

Malheureusement,  sa  santé  altérée  par  les  contra- 
riétés, les  fatigues  et  les  soucis,  ne  devait  pas  lui 
permettre  de  conduire  à  terme  ce  projet  plus  am- 
bitieux que  les  précédents.  Atteint  d'une  double 
affection,  au  foie  et  à  Testomac,  mais  se  roidissant 
contre  le  mal,  il  continua  ses  leçons  quotidiennes 
dans  les  salles  froides  et  humides  de  son  lycée.  Enfin, 
en  1869,  il  fallut  partir  pour  les  eaux  de  Vais 
(Ardèche).  Mais  il  était  trop  tard;  le  voyage  et  le 
traitement  épuisèrent  les  forces  du  malade.  Revenu 
à  Tournon  le  13  juin,  Fournel  expirait  le  lende- 
main, emporté  par  une  hémorrhagie.  Il  n'avait 
que  52  ans. 

Cette  destinée  laisse  une  impression  mélanco- 
Hque.  Qj-ielle  disproportion  entre  les  espérances  et 
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les  résultats,  entre  les  semailles  et  la  moisson  ! 
Certes,  Fournel  avait  du  talent  et  beaucoup;  pour- 
quoi n'a-t-il  pas  eu  plus  de  réussite  ?  C'est  peut- 
être  qu'il  lui  a  manqué  deux  des  trois  éléments  du 
succès,  je  veux  dire  le  savoir-faire  et  la  chance. 

Extrêmement  industrieux  et  ingénieux  dans  son 
art,  il  ne  l'était  nullement  dans  les  affaires  et  la 
pratique  de  la  vie.  Son  caractère  altier,  en  l'em- 
pêchant de  s'accommoder  aux  circonstances  et 
aux  hommes,  de  prendre  le  vent,  de  capter  la 
faveur,  de  saisir  l'occasion,  lui  a  fait  perpétuelle- 
ment obstacle.  Puis  le  hasard,  cette  divinité  ca- 
pricieuse, ne  lui  a  pas  été  favorable.  Son  début 
s'est  fait  dans  une  année  littérairement  impropice 
(1848),  et  à  Berlin,  puissant  foyer  intellectuel  mais 
qui  ne  saurait  avoir  beaucoup  d'écho  pour  un 
rimeur  français.*  Ce  qui  aurait  fait  une  renommée 
à  d'autres,  ne  lui  a  pas  été  compté.  La  Romance  de 
Roncevaux,  le  Comte  Maudit,  Robin  Hood,  En  Mer, 
Noël,  S^-Fclix,  Y  Auréole,  S'-Christophe,  les  Roses, 
ne  sont,  par  exemple,  pas  cités  dans  la  volumineuse 
Chrestomathie  de  Staaf,  où  sont  recueillies  avec 
tant  de  conscience  un  grand  nombre  de  poésies 
qui  n'approchent  pas  de  celles-ci.  Ou  bien  on  lui 

1  C'est  néanmoins  de  Berlin  que  lui  sont  venues  les  plus  certaines  marques 
de  considération.  Ainsi  en  iS6j,  il  reçut  Tordre  de  la  Couronne  de  Prusse, 
avec  des  lettres  bien  aimables  écrites  en  haut  lieu. 
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a  emprunté  des  pièces  par  une  imitation  à  peine 
déguisée,  et  c'est  l'emprunt  qui  a  recueilli  les  ap- 
plaudissements au  lieu  de  l'original  :  par  exemple, 
deux  bien  jolies  légendes  fort  remarquées  dans  un 
volume  récemment  paru.  Sic  vos,  répéterait  Virgile. 
En  outre,  ce  talent  n'était  pas,  il  faut  l'avouer, 
de  la  nature  de  ceux  qui  peuvent  devenir  très 
populaires.  Fournel  appartient  à  la  descendance 
de  Victor  Hugo  et  à  la  race  des  artistes.  Par  l'ima- 
gination, c'est  un  romantique,  d'un  romantisme 
croisé  Allemagne  et  France.  Par  la  facture,  c'est  un 
ciseleur,  un  joaillier,  un  imagier,  un  styliste.  Il  a 
la  fougue  et  la  patience,  le  mouvement  et  la  cou- 
leur, le  sens  pittoresque  et  le  sens  musical,  et  pos- 
sède à  fond  son  instrument.  Par  goût,  il  aime 
l'impersonnalité  comme  Leconte  deLisle.  Son  rôle 
naturel  semblait  être  de  greffer  sur  la  fantaisie 
française  des  boutures  étrangères,  pour  enrichir  le 
fond  national  et  produire  des  effets  nouveaux. 
En  un  sens,  on  peut  le  rapprocher  des  truchemans 
et  conciliateurs  littéraires  comme  Xavier  Marmier, 
Thaïes  Bernard,  Nicolas  Martin,  mais  il  a  de  plus 
la  griffe.  Il  présente  aussi  certaines  analogies  avec 
Théodore  de  Banville,  mais  est  resté  tout  à  fait 
étranger  au  monde  grec.  Son  groupe  naturel  est 
celui  des  Théophile  Gautier,  des  Rességuier^  des 
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Soulary  ;  son  vrai  cercle  eût  été  celui  d'Emile  Des- 
cbamps.  Des  affinités  plus  nombreuses  encore  le 
rattachent,  semble-t-il,  à  cet  infortuné  poète  bour- 
guignon dont  Sainte-Beuve  a  restitué  la  figure  en 
[842.  Charles  Fournel  est  un  autre  Aloïsius  Ber- 
trand, mais  plus  complet  et  plus  cultivé.  Or,  le 
malheur  de  ces  talents-là,  c'est  d'être  condamnés 
à  plaire  aux  connaisseurs  bien  plutôt  qu'à  la  foule. 
Ce  qu'ils  ont  de  rare,  d'étrange,  d'imprévu,  de  cu- 
rieux, les  isole  dans  l'estime.  Odi  profanum,  était 
leur  devise  et  le  philistin  se  venge  en  les  délaissant. 

11  est  donc  bien  possible  que  Fournel  ait  été 
desservi  par  ses  qualités  mêmes  encore  plus  que 
par  ses  défauts.  D'ailleurs  il  a  trop  longtemps 
vécu  hors  du  grand  centre  Httéraire  français 
dont  il  ne  subissait  nullement  le  prestige,  et  sa 
pensée  s'est  tenue  sans  doute  trop  à  l'écart  des 
courants  de  l'opinion.  Tout  cela  s'expie;  mais 
quelquefois  ce  malheur  se  répare,  la  sympathie 
de  la  critique  et  du  public  est  revenue  plus  d'une 
fois  en  arrière  chercher  des  œuvres  qui  avaient 
d'abord  échappé  à  l'attention. 

La  connaissance  est  faite.  Insuffisamment! 
pourront  insinuer  les  personnes  qui  aiment  les 
arrière-plans,  et  qui  auraient  désiré  une  échappée 
sur  la  vie  plus  intime  et  plus  profonde  du  poëte. 
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—  D'accord.  Mais  cette  lacune  est  ici  volontaire 
ou  plutôt  forcée.  Qjaelque  autre,  mieux  informé, 
pourra  la  combler  s'il  le  juge  bon.  Pour  nous, 
nos  renseignements  limités  ne  nous  auraient  per- 
mis que  des  conjectures  et  les  conjectures  sont 
oiseuses. 

Un  mot  enfin  du  présent  volume.  Pourquoi 
voit-il  le  jour?  Pour  répondre  à  un  vœu  du 
défunt. 

Mes  trois  précédents  ouvrages,  m'écrivait  Charles  Fournel 
en  1862,  représentent  trois  manières.  Il  me  reste  à  publier 
un  dernier  (je  l'espère)  un  dernier  volume  devers;  celui-ci 
contiendra  des  pièces  dramatiques,  ou  des  scènes,  ou  des 
scènettes. 

Pourquoi  ce  livre  voit-il  le  jour  si  tard,  huit 
ans  après  la  mort  de  Fournel?  Parce  qu'il  n'a  pu 
être  publié  par  la  famille  du  poète.  L'adversité, 
qui  n'avait  pas  ménagé  le  père,  n'a  pas  épargné 
beaucoup  plus  sa  veuve  et  son  enfant.  Nous  ne  lè- 
verons pas  les  voiles  qui  cachent  tant  d'épreuves  et 
de  tristesses.  M"^  Fournel  était  Prussienne  :  une  vie 
errante  et  difficile  pendant  la  grande  guerre,  bien  des 
démarches  vaines  en  France  et  en  Allemagne,  des 
chagrins  de  famille,  le  souci  d'exister  furent  le  lot 
des  deux  affligés.  Dans  ses  anxiétés.  M"""  Fournel, 
passant  par  Genève,  eut  l'idée  de  recourir  à  la 
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Section  de  Littérature  pour  sauver,  s'il  se  pouvait, 
de  la  destruction,  les  dernières  pages  de  son  mari. 
Mais  la  Section  n'a  pu  accepter  ce  legs  pieux  que 
lorsque  le  fils,  devenu  majeur,  s'est  décidé  (après 
de  longs  et  infructueux  efforts  pour  trouver  un 
éditeur  disposé  à  publier  à  ses  frais  ce  volume,  qui, 
du  reste,  était  à  faire),  s'est  décidé  à  renouveler  la 
requête  de  sa  mère  et  pour  les  mêmes  motifs. 

Se  rendant  à  cette  double  prière,  la  Section 
vota  une  allocation  convenable,  pour  le  cas  où 
un  délégué,  choisi  par  elle,  trouverait  à  extraire 
des  papiers  du  défunt  la  matière  d'un  volume  digne 
d'intérêt  et  consentirait  à  en  surveiller  lui-même  la 
publication.  Je  fus  désigné  pour  cette  mission  de 
confiance.  Par  égard  pour  la  mémoire  d'un  mort 
et  par  sympathie  pour  un  confrère,  j'acceptai  cet 
office  délicat,  plus  absorbant  et  plus  scabreux  qu'on 
ne  peut  croire.  On  me  dispensera  de  raconter  les 
soins  que  m'a  coûtés  ce  volume.  D'interminables 
correspondances,  l'examen  et  le  triage  des  manus- 
crits de  Fournel,  l'élimination  de  ce  qui  n'était  pas 
imprimable,  tout  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire  pour 
le  lecteur.  Restaient  quatre  compositions  drama- 
tiques, d'assez  grande  étendue,  dont  trois  en  vers. 
Evidemment  c'étaient  les  seules  qu'aurait  publiées 
Fournel  plus  tard,  après  un  scrupuleux  travail  de 
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condensation,  de  retouche  et  de  remaniement.  Le 
manuscrit  autographe  de  ces  pièces,  malheureuse- 
ment à  l'état  de  brouillon  fatigué,  annoté,  raturé, 
surchargé,  porte  déjà  des  traces  nombreuses  de  ce 
travail.  Ce  sont  ces  quatre  pièces  que  nous  avons 
mises  au  net  de  notre  mieux  et  réussi  à  faire  entrer 
dans  ce  petit  volume.  Elles  sont  de  valeur  assez 
inégale,  cela  saute  aux  yeux,  mais  on  remarquera 
leur  variété  et  la  grâce  charmante  de  la  dernière, 
due,  si  néanmoins  on  leur  reproche,  et  avec  rai- 
son, des  longueurs,  nous  l'avouerons,  Fournel  ne 
savait  pas  encore  faire  court.  Dans  une  lettre  où 
il  nous  transcrivait  un  fragment  de  son  Schindcr- 
haïmes,  il  ajoutait  gaiement  :  «  C'est  un  peu  long, 
mais  à  quoi  serviraient  les  ciseaux?  »  Profitant  de 
toutes  les  indications  en  marge,  l'éditeur  a  passa- 
blement usé  des  dits  ciseaux,  mais  il  a  du  naturel- 
lement procéder  aux  coupures  avec  bien  plus  de 
discrétion  que  ne  l'eût  fait  sans  doute  l'auteur  lui- 
même. 

Au  surplus,  le  titre  modeste  d'Essais  dramatiques 
ne  saurait  préparer  de  déceptions  à  personne  et 
nous  espérons  que  ce  quatrième  volume,  en  com- 
plétant le  portrait  littéraire  d'un  poète  qui  a  eu 
plus  de  mérite  que  de  bonheur,  donnera  le  désir 
de  revoir  ce  que  Charles  Fournel  a  laissé  de  plus 
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brillant  et  de  plus  achevé,  je  veux  dire  les  Légendes 
dorées  et  les  Poésies.  \ 

Genève,  le  5  décembre  1877. 

H.  Fréd.  AMIEL. 


^ 


VALERIE 

Saynète  en  un  acte,  en  vers 


PERSONNAGES 

LENOBLE. 

HORACE  DE  MALVOISIN. 

TISSERANDOT. 

VALÉRIE,  fille  de  Lenoble. 

UK   DOMESTIQ.UE. 

Vu  S  al  OU  à  la  Campagne. 


m^^^^^^^M 


VALÉRIE 


SCEXE  PREMIERE 

LEXOBLE,    VALÉRIE 

LENOBLE 

Ma  fille,  arrêtez-vous  au  parti  le  plus  sage. 
Je  vous  laisse  le  choix,  en  dépit  de  l'usage 
Qui  chez  nous  aux  parents  donne  le  droit  sacré 
De  faire  leurs  enfants  heureux 

VALÉRIE 

Contre  leur  gré. 

LEKOBLE 

Souvent  au  médecin  Ton  s'en  vient  rendre  grâce 
D'un  remède  qu'on  prit  en  faisant  la  grimace. 

VALÉRIE 

Un  cœur  fait  pour  aimer  est  loin  d'être  guéri 
Lorsqu'il  prend  médecine  en  prenant  un  mari. 


ESSAIS   DR.\MATiaUES. 


LEXOBLE 


Ne  me  répliquez  point.  C'est  une  chose  grave. 
Sur  ce  chapitre-là,  j'entends  peu  qu'on  me  brave. 
Soyez  sage,  en  songeant  surtout  à  mes  bontés  ; 
D'ailleurs  libre  de  faire  en  tout.... 


Vos  volontés. 


Mais  Horace 


VALERIE 

LENOBLE 
Monsieur  Tisserand ot  est  riche. 
VALÉRIE 

N'est  pas  pauvre,  je  crois. 

LEXOBLE 

C'est  un  homme  sans  place, 
Et  j'ai  pu  remarquer  qu'il  n'est  point  intrigant  ; 
Il  est  timide  un  peu,  l'autre . . . 

VALÉRIE 

Est  fort  arrogant.. 

LEXOBLE 

Donc  il  réussira. 

VALÉRIE 
Mon  Dieu,  qu'il  réussisse  \ 

LEXOBLE 
Il  fera  son  chemin. 


VALERIE. 


VALERIE 
Mais  pas  dans  mon  service. 

LENOBLE 

Votre  Horace  est  un  fou  qui  donne  dans  l'abus 
De  montrer  son  esprit  en  parlant  par  rébus. 
Pour  moi,  je  n'entends  rien  à  toutes  ses  harangues. 
Il  imprime  des  vers  ;  il  sait  deux  ou  trois  langues  ; 
Mieux  vaudrait  beaucoup  moins  de  savoir  et  d'esprit, 
Et  que  ce  qu'il  nous  dit,  du  moins  on  le  comprît. 

VALÉRIE 
Il  peut  se  corriger. 

LENOBLE 

Enfin,  moi,  je  préfère 
Monsieur  Tisserandot. 

VALÉRIE 

Soignerez-vous  l'affaire 
Dont  Horace  a  parlé? 

LENOBLE 

Sans  beaucoup  s'engager, 
Comme  elle  est  presque  faite,  on  peut  le  protéger. 

VALÉRIE 
Merci. 

LENOBLE 

Mais  savez-vous  seulement  s'il  vous  aime? 
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VALERIE 
Il  m'aime. 

LENOBLE 

L'a-t-il  dit? 

VALÉRIE 

Je  me  le  dis  moi-même. 

LENOBLE 

Vous  pourriez  vous  tromper.  Laissez-moi  vous  guider. 
Ils  sont  deux,  choisissez;  mais  je  veux  décider,  (ils  sonent) 


Un  domestique  apporte  une  boîte  de  couleurs  et  ce  qu'il  faut  pour 
peindre  à  l'aquarelle,  il  dispose  le  tout  sur  la  table.  Horace  et 
Valérie  entrent  ensemble. 


SCÈNE  DEUXIÈME 

HORACE,  VALÉRIE,  LE  DOMESTIQ.UE. 
HORACE 

S'il  est  beau  d'obéir,  c'est  quand  le  cœur  commande. 

VALERIE,  au  domestique. 

Avant  que  d'annoncer,  si  quelqu'un  me  demande- 
Lambert,  qu'on  m'avertisse:  ainsi,  restez  par  là. 

(Le  domestique  sort.) 


VALÉRIE. 


HORACE 

L'amour  n'a  jamais  tort. 

VALÉRIE. 

Fable  que  tout  cela! 

(Elle  se  met  à  la  table  pour  peindre.) 
HORACE 

La  vérité  qu'on  craint,  on  la  traite  de  fable, 
Et  rire  de  l'amour,  c'est  s'en  montrer  capable. 

VALÉRIE 
Moi  ?  capable  d'aimer,  ne  vous  y  fiez  pas. 

HORACE 

Je  m'y  fie  au  contraire,  et  je  fais  trop  de  cas 
Des  nobles  sentiments . . . 

VALÉRIE 

«  Qui  brillent  dans  mon  âme  »; 
Je  sais  le  reste.  Ainsi,  cette  terrible  flamme. 
Il  me  faut,  selon  vous,  en  subir  les  tourments, 
Pour  me  payer  d'avoir  de  nobles  sentiments? 
Et  d'où  vient  qu'un  bon  cœur  mérite  des  supplices? 

HORACE 

Les  martyrs  de  l'amour  souffrent  avec  délices  ; 
Vous  le  saurez  un  jour. 

VALÉRIE 

Pour  ne  le  pas  savoir. 
Je  ferai  que  mon  cœur  reste  dans  le  devoir. 


ESSAIS    DRAMATiaUES. 


HORACE 
Le  devoir  est  d'aimer  quand  on  est  jeune  et  belle. 

VALÉRIE 

Et  le  devoir  surtout  est  d'être  naturelle  ; 

De  ne  se  mettre  en  tète  en  nulle  occasion 

Ces  fadaises  qu'on  nomme  aujourd'hui  passion. 

Non,  tous  ces  beaux  discours  qui  sentent  leur  école 

Ne  feront  pas  de  moi,  sage  et  calme,  une  folle. 

Parlez  sur  un  sujet  qui  soit  digne  de  nous. 

Si  j'entends  volontiers  quelqu'un  parler,  c'est  vous; 

Vous  avez  de  l'esprit  et  vous  pourriez  en  faire 

Un  usage  charmant  ;  parlons  de  votre  affaire. 

Que  vous  a  dit  mon  père l  Asseyez-vous,  causez, 

Soyez  aimable,  et  si  vous  n'osez  pas,  osez  ! 

(Elle  se  met  à  peindre.) 

HORACE 

L'amour  à  vous  entendre  est  donc  une  folie? 

VALÉRIE 

Horace,  croyez-vous,  parce  qu'on  est  jolie, 
Et  qu'on  est  jeune  enfin,  que  c'est  une  raison 
Pour  vivre  sans  repos  même  dans  sa  maison, 
Et  se  laisser  partout  rebattre  les  oreilles 
De  propos  bien  galants  ou  de  choses  pareilles? 

HORACE 
Que  ne  vous  cachez-vous  dans  le  fond  d'un  couvent  ? 


VALÉRIE. 


VALERIE 

Quoi,  faut-il  désormais  s'enterrer  tout  vivant. 
Si  l'on  est  d'un  avis  qui  diffère  du  vôtre? 

HORACE 
Ce  monde  vous  déplaît,  je  vous  en  montre  un  autre. 

VALÉRIE 

Ce  monde,  me  déplaît,  dites-vous?  mais  non  pas! 
Ce  monde,  où  je  n'ai  fait  encor  que  quelques  pas 
N'a  rien,  jusqu'à  présent  du  moins,  qui  me  déplaise. 
Je  m'y  trouve,  au  contraire,  heureuse  et  fort  à  l'aise. 
Loin  d'aller  au  couvent  mourir  avant  le  temps, 
De  l'humeur  dont  je  suis,  je  veux  vivre  cent  ans. 

HORACE 

Allez,  vous  les  vivrez,  vous  en  êtes  bien  sûre  ; 
Votre  cœur  à  l'abri  de  la  moindre  blessure 
Est  de  ceux  qui  vont  loin.  Un  bon  cœur  endurci 
Fait  horreur  à  la  mort  elle-même. 

VALÉRIE 

Merci. 

HORACE 

Vous  ne  pouvez  aimer  ;  en  femme  vigoureuse. 
Vous  rirez  de  vous  voir  haïe  et  bienheureuse. 

VALÉRIE 
Haïe!  et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 


Ah,  pourquoi 
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HORACE 

Comment  vous  expliquer  ? 

VALÉRIE 

Expliquez  comme  moi. 
Parlez  tout  bonnement.  Toutes  vos  belles  phrases 
Ne  me  feront  jamais  tomber  en  des  extases  ; 
Parlez-moi  comme  on  parle  et  non  comme  on  écrite 
Je  crois,  bien  que  très-mal  pourvue  en  fait  d'esprit, 
N'être  pas  sotte  au  point  de  ne  pas  vous  comprendre^ 
Mais  prenez  le  chemin  que  le  bon  sens  doit  prendre. 

HORACE 

Me  parler  de  bon  sens,  quand  je  parle  d'amour  ! 
Que  je  voudrais  vous  voir  un  jour  à  votre  tour, 
Le  cœur  plein  d'un  amour,  mais  là,  bien  véritable. 
Pour  vous  rendre  aussi,  moi,  votre  avis  charitable, 
Et  vous  dire  au  milieu  de  vos  chagrins  cuisants  : 
Vous  aimez,  mais,  Madame,  ayez  donc  du  bon  sens.. 
Et  depuis  quand  l'amour  prétend-il  être  sage  ? 
J'estime  le  bon  sens,  mais  n'en  fais  point  usage. 

VALÉRIE 
Vous  voulez  un  amour  planant  dans  le  soleil? 

HORACE 
Certes. 

VALÉRIE 
Un  aigle  d'or  dans  le  matin  vermeil? 


VALÉRIE.  II 


HORACE 

Aimer,  c'est  se  trouver  au  sein  de  la  lumière, 
Et  vous  le  comprenez,  vous,  la  toute  première. 

VALÉRIE,  déclamant. 

Vous  voulez  un  amour  insondable,  éternel  ; 
Terrible,  mais  charmant  ;  sans  frein,  mais  solennel  ; 
L'Océan? 

HORACE 
Valérie  ! 

VALÉRIE,    même  ton. 

Amour  impérissable, 
Comme  l'azur  au  ciel,  comme  au  désert  le  sable  ; 
Doux,  comme  le  parfum  des  cantiques  hébreux  ; 
Pur,  comme  la  rosée  en  un  bois  ténébreux; 
Puissant,  comme  le  bruit  qui  nous  fait  trembler  1  ame^. 
Quand  la  foudre  a  lâché  ses  grands  lions  de  flamme. 

HORACE 
De  grâce,  Valérie 


VALÉRIE,    souriant. 

En  avez-vous  assez?- 
Tous  ces  beaux  amours-lâ,  je  les  croyais  passés. 
Quand  je  n'étais  pas  née  ils  étaient  à  la  mode. 
La  mode  d'aujourd'hui  me  semble  plus  commode. 
On  s'aime,  on  se  le  dit  avec  simplicité. 
Le  cœur  à  le  bien  dire  est  lui  seul  excité. 
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Pourquoi  faire  d'ailleurs  tout  ce  brillant  tapage  ? 
L'amour  n'est  pas  un  livre,  et  pas  même  une  page; 
C'est  un  mot,  et  ce  mot,  je  crois,  dit  à  propos, 
Fait  plus  d'effet,  tout  seul,  que  des  discours  trop  beaux. 
Pour  arriver  au  cœur,  le  meilleur  stratagème 
Sera  toujours  de  dire  avec  franchise  :  J'aime  ! 

HORACE 
On  peut  bien  employer  quelques  comparaisons. 

VALÉRIE 
A  quoi  bon,  je  vous  prie,  et  pour  quelles  raisons? 

HORACE 
Les  plus  nobles  esprits  et  les  plus  grands  poètes 


VALERIE 
En  imitant,  songez  au  tort  que  vous  vous  faites. 

HORACE 
Ce  n'est  point  imiter,  c'est  être  naturel. 

VALÉRIE 

Il  n'est  point  naturel  de  comparer  au  ciel, 

A  la  lune,  au  soleil,  à  la  mer,  à  la  terre 

Un  pareil  sentiment.  Grâce  à  mon  caractère, 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  d'un  amour 

Qiie  l'on  dit  infini,  mais  dont  on  fait  le  tour; 

Qu'on  mesure  et  qu'on  dit  être  incommensurable; 

Qu'on  compare  et  pourtant  qu'on  dit  incomparable. 


VALÉRIE.  I  5. 


HORACE 

Avant  de  triompher,  examinez  les  laits  : 

On  compare  non  pas  l'amour,  mais  ses  effets. 

VALÉRIE 
Taisez-vous,  taisez-vous  ;  votre  cause  est  mauvaise. 

HORACE 

Ainsi,  pour  vous  aimer,  il  faut  que  l'on  se  taise, 
Et  celui,  pour  vous  plaire  et  vous  faire  sa  cour, 
Qui  parlera  le  moins  aura  le  plus  d'amour  ! 

VALÉRIE 

Un  jour  dans  un  jardin  une  belle  assemblée 
Babillait.  Je  courais  sur  la  terre  sablée; 
J'avais  quinze  ans  ;  je  vis  un  ravissant  tableau  : 
Une  dame  très-belle,  un  jeune  homme  très-beau 
Se  promenaient  tout  seuls  loin  des  autres.  La  dame 
Et  lui  n'avaient  pas  l'air  surtout  de  manquer  d'âme; 
J'aurais  voulu  savoir  ce  qu'ils  disaient.  Eh  bien, 
Tous  deux  ils  s'aimaient  tant  qu'ils  ne  se  disaient  rien. 

HORACE 
Vous  me  rendez  l'espoir  par  cette  parabole. 

VALÉRIE 

Non,  c'est  bien  vrai,  l'amour  leur  coupait  la  parole.. 

HORACE 

Ah,  je  comprends  cela,  ce  silence  des  cœurs 
Satisfaits,  recueillis,  tous  deux  fiers  et  vainqueurs; 
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Pleins  des  mêmes  pensers,  des  mêmes  espérances, 
Tous  deux  ayant  peut-être  eu  les  mêmes  souffrances, 
Et  comme  les  élus  aux  regards  du  Seigneur 
Etonnés  et  muets  en  face  du  bonheur. 

VALERIE 

Ils  s'aimaient,  c'est  là  tout  ce  que  j'y  puis  comprendre. 
Ils  ne  se  parlaient  point,  afin  de  mieux  s'entendre. 
Dans  leur  amour  un  mot  aurait  pu  les  troubler. 

HORACE 

Miroir  pur  d'un  lac  bleu  qu'un  souffle  fait  trembler, 
J'ai  vu  dans  les  grands  bois  aux  saintes  solitudes. 
Où  la  nuit  en  rêvant  murmurait  ses  préludes. 
Se  bercer  mollement  à  la  brise  du  soir. 
Un  blanc  rayon  de  lune  aux  grands  branchages  noirs. 
Tout  était  confondu,  solennel  et  sublime. 
Rêveur  comme  un  sommet,  muet  comme  un  abîme  ; 
Tout  se  taisait  alors,  la  chanson  et  le  cri. 
Mais,  ô  forêt  nocturne,  ô  désert  attendri, 
De  tant  de  bruits  éteints,  sur  tant  de  bouches  closes, 
Si  rien  ne  restait  plus  que  les  soupirs  des  choses. 
Ces  soupirs  en  passant  me  disaient  tour  à  tour  : 
De  ce  vaste  silence,  il  naît  un  vaste  amour  ! 

VALÉRIE 
Après  ! 

HORACE 
Après? 


I) 


Comment? 


VALÉRIE 
Après?  Oui,  que  voulez-vous  dire? 

HORACE 
VALÉRIE 


J'use  d'un  droit  qu'on  ne  peut  m'interdire. 
Vous  avez  fait  appel  à  mon  attention, 
Vous  fîtes  un  discours,  j'ai  la  prétention, 
Après  avoir  prêté  complaisamment  l'oreille, 
De  vouloir,  en  retour  d'une  bonté  pareille. 
Que  vous  me  traduisiez  ce  style  de  haut  prix. 
C'était  beau,  je  le  crois,  mais  je  n'ai  rien  compris. 
Avec  mon  pauvre  esprit  dont  le  bon  sens  dispose, 
Je  ne  comprends  qu'au  cas  où  l'on  dit  quelque  chose. 
Horace,  vous  parliez  et  j'ai  fort  écouté. 
Mais  qu'avez-vous  donc  dit?  Tout  autre  l'eût  goûté, 
Mais  vous  me  connaissez,  et  je  ne  suis  pas  vaine; 
J'ai  beaucoup  écouté,  payez-moi  de  ma  peine. 


Que  je  répète 


HORACE 

VALÉRIE 

O  Ciel  !  non,  non,  deux  mots. 

HORACE 

Deux  mots? 
Le  silence  et  l'amour  sont  des  frères  jumeaux. 
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VALÉRIE 

C'est  possible.  Oh,  c'est-là  ce  que  me  voulaient  dire 
Le  grand  bois  qui  se  tait,  la  lune  qui  soupire  ? 

HORACE 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

VALÉRIE 

Vous  êtes  un  enfant 
Qui  rêve  quand  il  parle  ou  qui  parle  en  rêvant. 
Après  tant  de  tableaux,  j'étais  moins  avancée 
Qu'à  présent,  où  deux  mots  m'ont  dit  votre  pensée. 
Les  rameaux  blancs  ou  noirs,  les  brises,  les  grands  bois,. 
Quand  il  faut  raisonner  me  mettent  aux  abois. 
La  lune,  quoi  qu'on  dise,  et  toutes  les  planètes 
Ne  prouvent  pas  l'amour  par  des  raisons  bien  nettes. 
S'il  s'agit  de  mon  cœur,  je  m'en  rapporte  peu 
Pour  le  tranquilliser  à  l'effet  d'un  lac  bleu  ; 
Et  tel  qui  poétise,  en  m'offrant  ses  hommages, 
N'est  pour  moi  qu'un  enfant  qui  montre  ses  images. 
Dans  ces  façons  de  dire  enfin  point  de  vigueur; 
C'est  un  rideau  flottant  qui  nous  cache  le  cœur  ; 
Et  je  trouve,  écoutant  vos  froides  poésies. 
Un  sentiment  vulgaire  en  des  phrases  choisies. 

HORACE 
Si  vous  vouliez  comprendre. 

VALÉRIE 

Eh  !  je  ne  le  veux  pas. 


VALÉRIE. 


HORACE 


Je  le  vois  bien. 


VALERIE 
Alors,  pourquoi  tous  ces  débats  ? 

HORACE 
Vous  comprendrez  bien  mieux  ce  que  je  ne  sais  guère. 

VALÉRIE 

Un  sentiment  exquis  dans  des  phrases  vulgaires, 
C'est  vrai,  cela  vous  fâche,  et  j'en  ai  du  regret. 
Laissez  parler  le  cœur  :  le  cœur  a  le  secret 
De  dire  simplement  les  plus  charmantes  choses. 
Sans  donner  à  Tamour  tant  de  métamorphoses. 

HORACE 
Quand  le  cœur  a  parlé,  le  comprend-on  toujours  ? 

VALÉRIE 
C'est  â  lui  de  savoir  s'il  s'adresse  à  des  sourds. 

HORACE 

Il  ne  peut  qu'obéir,  dès  que  l'aniour  commande. 
Il  ne  réfléchit  point,  trop  pressé  qu'on  l'entende, 
Si  ses  purs  sentiments  à  longs  flots  répandus, 
Si  ses  parfums  seront  accueillis  ou  perdus. 

VALÉRIE 
Voilà  ce  qui  s'appelle  agir  en  conscience  ! 
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HORACE 

Vous  raillez! 

VALÉRIE 

Admirons  aussi  l'insouciance 
D'un  noble  cœur  donnant  à  longs  flots  son  parfum, 
N'importe  à  qui,  pourvu  que  ce  soit  à  quelqu'un. 

HORACE 
Je  n'ai  pas  dit  cela. 

VALÉRIE 

Quels  trésors  sont  les  vôtres  ! 
Dépensés  et  perdus,  il  en  vient  toujours  d'autres, 
Comme  en  ces  contes  bleus  que  j'ai  lus  autrefois. 

HORACE,    s'cdiauffant. 

Non,  non,  Mademoiselle,  on  n'aime  qu'une  fois. 

Une  fois  le  cœur  peut  aux  pieds  d'une  duchesse 

Ou  bien  d'une  bourgeoise  épancher  sa  richesse. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  un  cœur  comme  le  mien 

Donne  tout  son  trésor  et  n'en  garde  plus  rien. 

Vous  qui  me  méprisez,  vous  êtes  mon  idole. 

Je  vous  aime.  Il  suffit  de  dire  une  parole; 

Eh  bien,  je  vous  la  dis,  je  vous  aime,  et  jamais, 

Valérie,  et  jamais,  je  ne  puis  désormais. 

Sans  être  lâche,  infâme  et  pis  que  cela  même, 

Dire  à  d'autres  que  vous  ces  trois  mots  :  Je  vous  aime  ! 

Le  cœur  que  je  donnais  vous  l'avez  repoussé  ; 

Je  n'ai  pu  le  reprendre  et  vous  l'avez  froissé. 


VALERIE.  19 


Ne  VOUS  attendez  pas  pourtant  à  cette  gloire 
De  me  voir  autre  part  chercher  une  victoire. 
Non  !  vous  avez  mon  cœur  et  vous  le  garderez  ! 
C'est  à  vous,  faites-en  le  cas  que  vous  voudrez; 
Et  dussiez-vous  cent  fois  vous  fâcher  toute  rouge, 
Mon  cœur  est  bien  chez  vous,  plus  d'espoir  qu'il  en  bouge! 
Quand  je  dis  qu'il  est  bien,  il  pourrait  être  mieux. 
Mais  qu'importe  !  Je  vais  disparaître  à  vos  yeux, 
Vous  n'entendrez  de  moi  ni  la  moindre  parole, 
Ni  le  moindre  soupir  ;  mais  ceci  me  console  : 
Que  vous  conserverez,  malgré  ce  ton  moqueur. 
Mon  amour  pour  toujours  et  pour  toujours  mon  cœur. 
La  fleur  laisse  un  parfum  aux  mains  qui  l'ont  brisée. 
Et  je  vous  laisse,  moi,  ma  vie  et  ma  pensée. 

VALÉRIE 
Me  voilà  bien  punie  ! 

HORACE,  faisant  raine  de  s'en  aller. 

Ah!  plus  qu'on  ne  le  croit. 

VALERIE,   quittant  sa  peinture. 

Vous  voulez  me  punir  Horace,  et  de  quel  droit? 
Quel  crime  ai-je  commis? 

HORACE 

Quel  crime  ? 

VALÉRIE 

Oui,  quel  crime? 
Voyons,  suis-je  sincère  ou  non?  Si  l'on  s'exprime 
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Devant  moi,  dans  un  style  où  je  ne  comprends  rien, 
Ai-je  été  lâche  au  point  de  dire:  j'entends  bien? 
Suis-je  affligée  aussi  d'un  défaut  ou  d'un  vice? 
M'en  reprendre  avec  soin  me  rendrait  grand  service. 
Si  quelqu'un  est  coupable  ici,  c'est  vous  surtout, 
Car  loin  de  m'avertir,  vous  m'admirez  en  tout. 
Direz-vous  que  je  sois  inconstante  ou  coquette? 
Fais-je  les  moindres  frais  pour  la  moindre  conquête? 
Ai-je  avec  vous  changé  ma  manière  d'agir? 
Ai-je  des  sentiments  dont  l'on  doive  rougir? 
Vous-même  prétendez  qu'ils  sont  pleins  de  noblesse. 
Est-ce  mon  franc-parler  peut-être  qui  vous  blesse? 
Mon  Dieu,  ce  franc-parler  où  serait-il  permis. 
Si  ce  n'est  entre  nous,  si  ce  n'est  entre  amis? 
Vous  voulez  me  punir,  j'attends  votre  réplique. 
Parlez  un  peu,  voyons  quelle  mouche  vous  pique. 

HORACE 
A  quoi  bon  ? 

VALÉRIE 

En  effet,  si  pour  punir  les  gens. 
Il  suffit  d'en  vouloir  à  leurs  soins  obligeants. 

HORACE 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

VALÉRIE  « 

C'est  facile  à  comprendre. 
Depuis  une  minute,  Horace,  on  vous  voit  prendre 
Un  chemin  droit  et  court  qui  n'est  pas,  Dieu  merci, 
Celui  que  vous  avez  fréquenté  jusqu'ici. 


VALÉRIE. 


Vous  avez  prononce  sans  luth,  sans  paysages, 
Des  mots  tout  simples  qui  n'en  étaient  que  plus  sages, 
Et  faut-il  vous  le  dire,  eh  bien,  mon  cœur  allait 
Tout  joyeux  au-devant  de  ce  cœur  qui  parlait  ; 
Et  ce  grand  changement  qui  me  rend  orgueilleuse, 
Cette  cure,  en  un  mot,  soudaine  et  merveilleuse 
A  qui  les  deviez-vous?  Mes  soins  compatissants, 
En  vous  poussant  à  bout,  vous  poussaient  au  bon  sens. 
Où  donc  étaient  alors  vos  phrases  bien  polies, 
Votre  lyrisme  pur,  vc*  images  jolies  ? 
Où  donc  était  allé  tout  cet  art  raffiné, 
Quand  il  parla,  ce  cœur  que  j'avais  deviné? 
Comme  il  s'est  exprimé  tout  à  coup  à  ma  guise, 
Sans  affectation,  sans  nulle  forme  exquise  ! 
Pour  ne  le  point  entendre,  il  fallait  être  sourd. 
Voilà  comme  le  cœur  doit  exprimer  l'amour. 

HORACE 
Vous  ne  m'en  voulez  pas  ? 

VALÉRIE 

Je  veux  qu'avec  franchise, 
Ce  qu'on  sent  fortement,  fortement  on  le  dise. 
J'ai  souffert  de  vous  voir  mettre  un  plaisant  orgueil 
A  découvrir,  parfois  dans  une  étoile  un  œil. 
Et  puis,  par  contrecoup,  dans  un  œil  une  étoile, 
A  faire  abus  de  l'onde  et  de  la  blanche  voile, 
A  chercher  des  rapports  subtils  et  sans  valeur, 
A  montrer  votre  amour  surtout  pour  la  couleur, 
Alors  qu'il  vous  était,  cependant,  si  facile 
D'arriver  droit  au  but,  sans  détour  inutile. 
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HORACE 

Oui,  vous  avez  raison,  mais  on  est  si  charmé, 

Les  rêves  sont  si  doux  devant  l'objet  aimé, 

En  le  voyant  si  beau,  l'on  s'en  voit  si  peu  digne, 

Qu'on  voudrait  l'endormir  de  peur  qu'il  ne  s'indigne 

De  trouver  à  ses  pieds  ce  pauvre  adorateur, 

Qui  ne  put  s'élever  jamais  à  sa  hauteur. 

VALÉRIE 

Pour  s'en  faire  écouter  et  lui  donner  le  change, 
A  cet  objet  si  beau,  l'on  veut  paraître  un  ange. 
Quitte  à  jeter  après,  quand  l'objet  est  soumis. 
Et  qu'on  ne  craint  plus  rien,  le  masque  qu'on  a  mis- 
Etonnez-vous,  Messieurs,  dont  on  connaît  l'usage, 
Qu'une  femme  à  la  fin  songe  au  parti  plus  sage 
De  peu  s'en  rapporter  aux  adorations. 
Et  de  prendre  à  son  tour  quelques  précautions. 
Quand  vous  me  débitiez  d'emphatiques  merveilles, 
Horace,  j'ai  pris  soin  de  boucher  mes  oreilles  ; 
Mais,  quant  à  vos  terreurs,  elles  sont  sans  propos  : 
Un  homme  n'en  peut  mais,  s'il  est  de  chair  et  d'os. 

HORACE 

Mon  amour  s'exhalait  en  rêveuses  paroles. 

VALÉRIE 

Mais  encore,  à  quoi  bon  parler  en  hyperboles  ? 
Je  hais  tous  ces  atours  par  qui  l'être  est  caché, 
Et  ne  veux  pas  du  tout  d'un  cœur  endimanché. 
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LE   DOMESTIQUE,     entr'ouvrant  la  pone. 

Monsieur  Tisserandot  vient  (il  referme). 

VALÉRIE 

La  sotte  visite  ! 

HORACE 
Je  ne  le  connais  pas. 

VALÉRIE 

Vous  le  connaîtrez  vite. 
Il  n'a  pas  comme  vous  de  sublimes  accents, 
Mais  il  pèche  à  son  tour  par  excès  de  bon  sens. 
J'estime  peu  cet  homme  et  l'esprit  qu'on  lui  trouve, 
Mais  il  ne  rêve  pas,  et  mon  père  l'approuve. 

HORACE 
Est-ce  peut-être? 

VALÉRIE 
Eh  oui,  c'est  ce  monsieur  charmant. .. 

HORACE 
Qu'on  vous  propose  ?  Il  faut  le  chasser. 

VALÉRIE 

Mais  comment  ? 
Ah,  vous  me  faîtes  rire  avec  cet  air  hostile. 

HORACE 


Oui,  comment  ? 
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VALERIE 

Un  moyen  î  Prêtez-moi  votre  style. 

HORACE 
Cruelle,  je  vous  aime,  et  vous  en  abusez  ! 

VALÉRIE 

Les  rôles  sont  changés,  quand  vous  poétisez. 

HORACE 

On  veut  vous  marier  à  l'homme  qui  s'annonce  ? 
Céderez -vous  ? 

VALÉRIE 
Que  sais-je  ? 

HORACE 

Oh,  la  belle  réponse  ! 

SCÈXE    TROISIÈME 

LES    MÊMES,    TISSERANDOT. 
VALERIE,  les  présentant  l'un  à  l'autre. 

Monsieur  Tisserandot  ;  Monsieur  de  Mal  voisin. 

TISSERANDOT 
Vous  peignez? 
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VALERIE 
Oui,  Monsieur. 

TISSERANDOT 

Un  nuage? 

VALÉRIE 


Un  raisin. 


Dans  l'âme' 


HORACE 
Monsieur  Tisserandot  est  artiste. 

VALÉRIE 

TISSERANDOT 
Oh,  dans  l'âme  ' 

VALÉRIE,   peignant. 

On  a  Tart,  triple  rayon  de  flamme, 
Lettre,  note,  peinture,  ardente  trinité. 
Faisant  dans  l'âme  un  jour  splendide,  l'unité; 
N'est-il  pas  vrai.  Monsieur  Tisserandot  ? 

TISSERANDOT 

Madame, 
L'art,  tel  que  je  l'entends,  peut  bien  se  passer  d'âme. 

VALÉRIE 

Que  dites-vous  ? 
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HORACE 
Vraiment  ? 

TISSERAXDOT 

Je  dis  même  encor  plus^ 
Rangez-moi  ce  mot  d'art,  dans  les  mots  superflus. 

VALÉRIE 
Quoi  !  l'art  n'existe  pas  selon  vous  ? 

TISSERAXDOT 

Non,  Madame^ 

VALÉRIE 

Ces  rêves,  échauffés  par  la  divine  flamme, 
Que  Dieu  mit  dans  le  cœur  des  sublimes  élus, 
Rêves  du  ciel,  éclos  sur  terre 

TISSERAXDOT 

On  n'en  veut  plus. 

HORACE,  raUlant. 

L'art  était  bon  jadis  aux  siècles  d'ignorance. 

TISSERANDOT 

La  raison  aujourd'hui  fait  son  chemin  en  France, 
Et  l'on  s'est  aperçu  d'ailleurs  que,  dans  les  arts. 
Les  plus  grandes  beautés  viennent  des  grands  hasards. 
Et  ces  grandes  beautés,  surtout  dans  la  peinture. 
Que  sont-elles  ?  Des  traits  plus  vifs  de  la  nature. 
Quand  l'homme  à  sa  pensée  impose  le  holà, 
Et  ne  veut  qu'imiter,  il  fait  de  ces  traits-là. 
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HORACE 

En  vérité,  Monsieur  ? 

TISSERAXDOT 

Mais  le  peintre  qui  pense, 
N'obtient  qu'un  pur  gâchis  pour  toute  récompense  ; 
Et  lui  seul,  encor  plein  de  son  rêve  si  beau, 
Admirant  sa  pensée,  admire  son  tableau, 
Tandis  qu'un  peu  plus  loin  une  foule  accourue 
Admire  en  un  tableau,  ce  qu'on  voit  dans  la  rue, 
Reconnaît  un  pauvre  homme  à  son  habit  crotté. 
Et  s'extasie  enfin  devant  la  vérité. 

HORACE 

Mais,  où  donc  ce  beau  goût  prétend-il  nous  conduire? 

TISSERAXDOT 
Au  réel,  au  parfait.  Peindre,  c'est  reproduire. 

HORACE 
Sans  choisir? 

TISSERAXDOT 
Tout  est  bien,  tout  est  bon,  sans  choisir. 
HORACE 
Mais  enfin  la  peinture  est  un  noble  plaisir. 

TISSERAXDOT 
Choisir  !  noble  !  le  temps  n'est  plus  à  ces  sornettes.. 
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HORACE 

Mais  il  faut  des  sujets  au  moins  qui  soient  iionnêtes? 

TISSERANDOT 

Oh,  c'est  vrai  !  je  peindrais  d'un  plaisir  sans  pareil, 
Un  honnête  pourceau  se  chauffant  au  soleil. 

HORACE 
Dans  quel  but  ? 

TISSERANDOT 

Dans  le  but  d'imiter  la  nature. 

HORACE 
Ce  serait  mettre  alors  votre  esprit 

VALÉRIE,  à  part. 

En  peinture! 
TISSERANDOT 
Qu'en  pensez-vous,  Madame?  Eh  vous  ne  dites  rien? 

VALERIE,  en  peignant. 

Je  vous  écoute,  hélas  !  —  O  rêve  aérien, 
Idéal,  blanc  poème!  O  beauté,  frais  mirage! 
O  flamme  de  l'éclair  dans  la  nuit  de  l'orage... 

TISSERANDOT 
Enterré  tout  cela. 

HORACE 

Par  qui  ? 


VALÉRIE. 
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TISSERAXDOT 

Par  le  bon  sens  ! 

VALERIE,   posant  son  pinceau. 

Solitaires  soupirs  des  bosquets  frémissants! 

TISSERAXDOT 

Ou  soupirs  frémissants  du  bosquet  solitaire, 

Ou  bosquet  des  soupirs  ;  tout  cela,  mis  en  terre  ! 

HORACE 
Quoi,  plus  de  poésie  et  plus  de  passion  ? 

TISSERANDOT 

C'est  là  le  grand  honneur  de  notre  nation, 
Qu'au  lieu  de  rêvasser,  les  deux  paupières  doses, 
Elle  pousse  sa  pointe  et  voit  clair  dans  les  choses. 
Et  n'a  de  passion  que  pour  la  vérité. 
Avoir  ce  don  n'est  point  être  déshérité. 

VALÉRIE 
Est-ce  pour  y  voir  clair  que  les  âmes  sont  nées  ? 

TISSERANDOT 

Je  le  crois. 

VALÉRIE 

Nierez-vous  que  les  jeunes  années 
Ne  soient  celles  du  trouble,  et  partant  du  bonheur. 
Où  l'âme,  fleur  éclose  au  souffle  du  Seigneur, 
Eperdue,  en  tremblant  d'espoir  et  de  délice. 
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A  tous  les  vents  du  ciel  offre  son  frais  calice? 
Me  nierez-vous  cela?  Me  nierez-vous  l'amour? 
L'amour,  la  passion,  terre  et  ciel  tour  à  tour  ! 
L'amour ,  ombre  où  la  vie  entière  se  retire, 
Paradis  lumineux  ;  l'amour,  joie  et  martyre  ; 
Source  d'ivresse  au  fond  des  ulcères  du  cœur; 
L'amour,  où  le  vaincu  domine  le  vainqueur  ; 
Où  génie  est  folie,  où  folie  est  génie  ! 
Me  nierez-vous  cela  ? 

TISSERAXDOT 

Certes,  oui,  je  le  nie. 

VALÉRIE 
Vous  niez  l'âme  ! 

TISSERAXDOT 
Au  fait  qu'entend-on  par  ce  mot? 

VALÉRIE 
Un  mot  !  l'âme  !  ô  Monsieur,  c'en  est  trop,  c'en  est  trop  ! 

TISSERAXDOT,  à  pan. 
Est-elle  folle  !  (ham.)  Au  fond,  je  crois  ce  qu'il  faut  croire. 

VALÉRIE 
Vous  ne  croyez  à  rien,  et  vous  en  tirez  gloire. 

TISSERAXDOT 

Je  crois  ce  que  je  vois.  Madame,  et  vous  voyant, 
Je  crois  que  je  serais  bien  dupe  en  vous  croyant. 
Vous  avez  trop  d'esprit. 
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VALERIE 


Monsieur,  je  vous  rends  grâce. 
Si  c'est  un  compliment,  il  est  mal  à  sa  place; 
J'ai  trop  d'âme.  Monsieur,  et  non  pas  trop  d'esprit. 

TISSERAXDOT 
C'est  sérieux  ? 

VALÉRIE 
Le  beau,  dont  mon  âme  s'éprit 
Diffère  de  celui  que  votre  goût  préfère. 
L'abîme  est  entre  nous,  et  je  n'y  puis  que  faire. 

(Elle  se  lève  et  sort.) 


SCENE  QUATRIEME 

TISSERAXDOT,  HORACE 

TISSERAXDOT 
Nous  jetterons  un  pont  ! 

HORACE 

Je  crois  que  vous  parlez 
Par  images,  parfois  aussi  quand  vous  voulez? 

TISSERANDOT 

Mes  images  à  moi,  du  moins,  ne  sont  point  vagues. 

HORACE 
Le  meilleur  pont  peut  être  emporté  par  les  vagues. 
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TISSERAXDOT 

Nous  le  ferons  solide. 

HORACE 

Oui,  si  des  deux  côtes 
L'on  y  travaille  avec  ardeur.  Vous  y  comptez  ? 

TISSERAXDOT 
Mon  Dieu,  j'y  veux  du  moins  travailler  pour  mon  compte. 

HORACE 
Travail  lent. 

TISSERAXDOT 
Qui  vaut  mieux  que  besogne  trop  prompte. 

HORACE 
Vous  êtes,  je  le  vois,  assuré  du  succès  ? 

TISSERAXDOT 
Très-assuré  ;  j'aurai  des  aides. 

HORACE 

Je  le  sais. 

TISSERAXDOT 
Ah,  vous  savez.... 

HORACE 

Pourtant,  Monsieur,  à  votre  place, 
Moi,  je  serais  moins  sûr. 
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Un  autre  clou. 


TISSERAXDOT 

On  dit  bien  qu'un  clou  chasse 

HORACE 


Souvent  on  voit  aussi  l'orgueil 
Ouvrir  grande  sa  voile  et  sombrer  sur  l'écueil. 

TISSERAXDOT 
Toujours  de  l'idéal  ! 

HORACE 

Vous  êtes  réaliste, 
Mais  nous  nous  entendons. 

TISSERANDOT 

Un  autre  est  sur  la  liste, 


Je  crois? 


HORACE 
Vous  croyez  bien. 

TISSERANDOT 

Alors,  à  deux  de  jeu. 

HORACE 

Pour  jeter  votre  pont,  choisissez  bien  le  lieu, 
Car  votre  œuvre  au  début  pourrait  être  coupée. 
On  les  rompt  ces  ponts-là  ! 

3 
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TISSERANDOT 

Monsieur... 

HORACE 

Avec  l'épée. 

(Il  prononce  ce  mot  à  voix  basse,  en  voyant  reparaître  Valérie.) 


SCÈNE  CINQUIÈME 

LES  MÊMES,   VALÉRIE 
VALÉRIE 

Que  dites- vous  donc  là? 

HORACE,    embarrassé. 

Qu'un  mot  peut  nous  plonger 
Dans  le  rêve,  et  qu'on  voit  les  rôles  se  changer. 
Selon  l'occasion  ;  et,  qu'en  fait  de  principe, 
C'est  à  tort  que,  souvent  l'on  croit  qu'on  s'émancipe. 

(D'un  ton  de  persiflage.) 

Toujours  le  naturel  perce  par  quelque  bout  : 
On  semble  audacieux,  on  ne  l'est  pas  beaucoup. 

TISSERAXDOT 

Moi  je  suis  seulement  raisonnable,  et  les  charmes 
Que  trouve  la  folie  à  briller  sous  les  armes. 
Je  les  voue  au  mépris,  et  par  là  bien  souvent, 
Oui,  Monsieur,  j'ai  montré  ma  force. 
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HORACE,    bas  à  Tisserandot. 

En  vous  sauvant. 

TISSERANDOT 

Excusez,  belle  dame,  il  faut  que  je  vous  laisse.... 

VALÉRIE 

Oui,  Monsieur,  laissez-moi.  —  Laissez-moi  ma  faiblesse. 
Mes  songes,  mes  trésors  de  douleur  et  d'espoir, 
L'ombre  auprès  du  rayon,  l'astre  dans  le  ciel  noir. 
Mon  orchestre  infini,  ma  musique  ineffable... 

TISSERANDOT,   prenant  son  chapeau. 

Quoi,  toujours  ce  jargon  ! 

VALÉRIE 

Qui  flotte  inexprimable 
De  l'aurore  au  couchant,  du  bonheur  au  malheur. 
Des  lèvres  du  volcan  aux  lèvres  de  la  fleur 

HORACE,  sérieux. 

Jargon,  Monsieur? 

TISSERANDOT,  riant. 
Enfin  ! . . . . 

VALÉRIE 

Immense  poésie. 
Rosée  et  larme,  ardeur,  fraîcheur,  fiel,  ambroisie  ! 
Phare  que  le  Seigneur  suspendit  sur  les  flots. 
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Pour  diriger  vers  lui  l'effort  des  matelots; 
Gouvernail  du  songeur,  porte- voix  prophétique, 
Pilote!... 

TISSER  AN  DOT 

Ah,  pour  le  coup  voilà  la  poétique 
Du  paquebot  ! 

VALÉRIE 
Monsieur,  vous  n'êtes  pas  galant- 

TISSERAXDOT 

Je  suis  de  mon  époque  et  n'ai  pas  ce  talent! 
Mais,  Madame. 

VALÉRIE 
Monsieur,  vous  m'avez  offensée.. 

HORACE,  à  pan. 

Le  lourdaud  ! 

TISSERAXDOT 

Ce  n'était  certes  pas  ma  pensée. 
Mais  si  je  vous  comprends,  je  vous  comprends  bien  peu. 
J'en  suis  au  désespoir. 

VALÉRIE 

Et  j'en  rends  grâce  à  Dieu  î 

TISSERAXDOT 
Mais,  veuillez  m'expliquer  ? 
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VALÉRIE 

Inutile  ! 

HORACE 

A  tout  prendre. 
Que  perdez-vous,  Monsieur,  à  ne  la  pas  comprendre? 

VALÉRIE 
Paquebot!  s'il  eût  dit:  barque,  nacelle,  esquif! 

HORACE,   bas  à  Tisserandot. 

On  choisit  mieux  son  temps  pour  trancher  dans  le  vif. 

TISSERAXDOT 
Ah  ça,  mais  qu'ai-je  fait?  quelle  action  méchante  ! 
Certes,  le  paquebot  est  digne  qu'on  le  chante. 
Un  gratteur  de  guitarre  est  un  être  assommant, 
Et  je  prends  mon  chapeau  dès  qu'il  prend  l'instrument, 
Mon  oreille  pourtant  lui  serait  ramenée 
S'il  chantait  la  chaudière  avec  la  cheminée  ! 

VALÉRIE,  se 
Assez,  Monsieur,  assez  ! 

HORACE,   à  Tisserandot. 

Nous  nous  verrons  ailleurs. 

TISSERAXDOT 

Eh  !  Monsieur,  rengainez  vos  grands  airs  batailleurs, 
Les  Bavards  d'aujourd'hui  méritent  qu'on  en  rie; 
Car  les  temps  sont  passés  de  la  chevalerie. 
Je  vous  le  prouverai  !  à  Valérie): 

Pardonnez  1 
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VALERIE 

Oh!  jamais. 

TISSERAKDOT 
Madame,  quels  que  soient  vos  vœux,  je  m'y  soumets. 

h  son.) 

SCÈXE  SIXIÈME 

HORACE,    VALÉRIE 
HORACE 

Victoire  ! 

VALÉRIE 
Gardez-vous  de  triompher  trop  vite. 

HORACE 

A  vous  seule  appartient  tout  l'honneur  de  sa  fuite^ 
Que  vous  avez  fait  voir  un  talent  merveilleux  ! 

VALÉRIE 

C'est  vous  seul  qui  pouvez  vous  montrer  glorieux,. 
Je  me  sentais  à  court  de  verve  et  de  délire. 
Alors,  je  suis  sortie  un  peu  pour  vous  relire. 
A  vous  seul  appartient  l'honneur  qui  vous  plaît  tant. 

HORACE 

Mais  vous  l'avez  chassé. 
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VALERIE 

C'est  en  vous  imiuint. 

HORACE 

Charmante,  vous  niez  le  succès  de  vos  armes. 

VALÉRIE 
Sa  fuite  est,  selon  vous,  un  effet  de  mes  charmes  ? 

HORACE 
La  nuit  a  peur  du  jour. 

VALÉRIE 

Allons,  l'y  revoici  ! 
N'ajoutez  plus  un  mot,  ou  je  me  sauve  aussi. 

HORACE 
Enfin,  il  est  vaincu  pour  toujours. 

VALÉRIE 

Je  l'espère; 
Mais  le  plus  difficile  est  de  vaincre  mon  père. 
Le  voilà;  je  l'entends,  il  en  est  entiché, 
Et  nous  n'en  aurons  pas,  je  crois,  si  bon  marché. 
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SCEXE  SEPTIEME 

LES  MEMES,  LENOBLE,   et  TISSERANDOT,  qu'il  ramène. 
LEXOBLE,   à  Tisserandot. 

Entrezdonc.entrezdonc  à  Horace).  Monsieur  je  vous  salue, 
à  Tisserandot; .  Où  diable  courez-vous  ?  Avez-vous  la  berlue? 
Etes-vous,  par  hasard,  un  amoureux  transi? 
Et  ne  voyez-vous  pas  votre  rival  ? 

TISSERANDOT 

Mais  si  ! 

LEXOBLE,  à  voix  basse. 

Vous  lui  quittez  la  place? 

TISSERAXDOT 

On  peut  avoir  à  faire. 

LEXOBLE,   avec   mystère. 

Un  rendez-vous  d'honneur? 

TISSERAXDOT 

Jamais  de  sotte  affaire. 

LEXOBLE,  de  même. 

Vous  avez  à  payer  quelques  dettes  de  jeu? 
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TISSER  ANDOT 

Jamais  je  ne  me  suis  dérangé....  pour  si  peu. 
Au  diantre  l'idéal  !   n  son., 

LEXOBLE,   cérémonieux. 

Monsieur,  je  vous  salue. 
SCÈNE  HUITIÈME 

LES   MÊMES   moins  TISSERANDOT 


LEXOBLE,  à  Horace. 

J'apporte  une  missive  en  la  forme  voulue, 
Lisez.  —  Tisserandot  est  vraiment  sans  façon' 

VALÉRIE 
Il  aurait  bon  besoin  d'une  bonne  leçon. 

A  Horace  qu'elle  voit  sourire. 

Vous  êtes  donc  nommé? 

HORACE,   après  avoir  lu. 

Je  suis  de  la  fournée  i 

LEXOBLE 

Jeune  homme,  on  vous  disait  la  cervelle  tournée. 
Mais  vous  parlez  fort  bien.  Ce  mot  est  très-bien  dit. 
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Fournée  est  le  vrai  mot.  —  Je  suis  tout  interdit. 
Quoi  !  l'autre,  un  intrépide,  à  la  parole  brève, 
Se  met-il  à  rêver?  Je  n'aime  pas  qu'on  rêve. 

VALÉRIE 
Horace  a  du  bon  sens,  mon  père. 

LEXOBLE 

Où  l'a-t-il  pris  ? 

VALÉRIE 
Je  ne  sais.  Vous  voyez  que  vous  l'avez  compris. 

LEXOBLE 

Très-bien,  très-bien.  Je  vois  quïl  n'est  pas  incurable.. 
Ce  beau  changement-là  doit-il  être  durable? 

HORACE,  à  Valérie. 

Autant  que  vous  voudrez  vous  laisser  adorer. 

VALERIE,    à  son  pcrc  . 

Alors,  ne  craignez  rien,  nous  le  ferons  durer. 

LEXOBLE 
Vraiment,  Tisserandot  me  trotte  par  la  tête. 

VALÉRIE 
Eh,  laissons-le  trotter,  puisque  rien  ne  l'arrête. 
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HORACE 
Soyez  béni,  Monsieur,  vous  qui  m'avez  aidé  ! 

LEXOBLE,   à  Valérie. 

Enfin,  ton  choix  est  fait.  Tant  mieux.  J'ai  décidé. 

(Il  tend  la  main  à  Horace.) 

La  toile  tombe. 


LE  VIOLON  MAGIQUE 

Comédie  de  marionnettes,  en  trois  actes, 
en  vers,  dvcc  prologue. 


PERSONNAGES 

PANCRACE,  propriétaire  campagnard. 
GROSGUILLOT,  son  ami,  prétendu  de  Bertille. 
GASPARD,  jeune  jardinier,  amoureux  de  Bertille. 
BERTILLE,  fille  de  Pancrace. 

L'X    GÉNIE. 
DEUX    ARCHERS. 

La  scène  se  passe  dans  une  petite  hoiirgade. 


AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR 

L auteur  trouvait  lui-même  à  sa  pièce  des  surabondances  et  des       M 
longtieurs  et  avait  commencé  à  y  pratiquer  de  larges  et  nomlrren- 
ses  coupures.  Nous  avons  suivi  cette  indication.  —  Quelques 
lignes  de  prose  tiendront  lieu  des  scènes  et  passages  élagués. 


PROLOGUE 


UN    GÉNIE  apparaît 

Je  suis  un  génie.  Il  me  semble 
Qu'on  le  peut  bien  voir,  à  l'ensemble 
De  mon  costume,  si  léger 
Qju'on  n'y  saurait  rien  abréger. 

//  explique  qu'il  est  descendu  sur  la  terre  pour  faire  le  bonheur 
de  quelques  braves  gens,  peii  favorisés  du  sort.  Mais  pour  ac- 
complir ce  dessein,  il  croit  nécessaire  de  changer  de  figure  : 

Petite  ville  est  grande  prude, 
Et  son  accueil,  dit-on,  est  rude 
A  celui  qui  s'offre  à  ses  yeux 
En  génie,  arrivant  des  cieux. 

//  revêtira  donc  l'aspect  d'un  vieux  ménétrier  aveugle,  qui 
v^ient  justement  de  mourir  : 

Sur  l'instrument  couchant  la  joue, 
Les  yeux  fermés,  je  racle  et  joue.... 
Mais  on  vient.  Partons,  il  me  faut 
Prendre  mon  costume.  A  bientôt  ! 

(Il  disparaît.) 
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ACTE  PRExMIER 

Une  place  de  village.  Une  timison  à  balcon. 
SCÈXE  PREMIÈRE 

PAN'CRACE,  BERTILLE,  sortant  de  la  maison. 

PANXRACE 

Un  homme  qui  n'a  rien,  n'est  rien. 

BERTILLE 
C'est  l'avis  du  monde.... 

PANCRACE 

Et  le  mien. 

BERTILLE 

Mais  moi.... 
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PANCRACE 

Nous  sommes  dans  l'aisance 
Et  nous  irions,  par  complaisance 
Pour  ton  caprice,  partager 
Avec  un  pauvre,  un  étranger  ! 
L'impertinence  est  un  peu  grande. 

BERTILLE 
Mais  mon  Gaspard  ne  vous  demande 

PANCRACE 


La  folle  ! 


BERTILLE 

Il  peut  par  son  travail... 

PANCRACE,    moqueur. 

Nourrir  femme,  enfants  et  bétail, 
Avoir,  pour  la  saison  mauvaise. 
Bon  hôtel,  où  l'on  est  à  l'aise. 
Et  pour  Tété,  maison  des  champs. 
Avec  chevaux,  carrosse  et  gens,  — 
N'est-il  pas  vrai  ? 

BERTILLE 

L'on  est  heureuse 
A  moins.  Plus  la  vie  est  coûteuse. 
Plus  les  ennuis,  dans  notre  cœur, 
Prennent  la  place  du  bonheur. 
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PANCRACE 

Eh  !  vous  voilà  bien  philosophe  ! 
S'il  est  aussi  de  cette  étoffe. 
Votre  Gaspard,  j'en  suis  joyeux, 
Car  il  prendra  la  chose  au  mieux. 
J'ai  du  bien,  mais  ce  qui  m'importe. 
C'est  un  gendre  qui  t'en  apporte  ; 
Je  l'ai  trouvé. 

BERTILLE 

Mais,  s'il  vous  plait, 
Puis-je  donc  à  l'heure  qu'il  est, 
Changer  mon  cœur? 

PANCRACE 

C'est  un  cœur  d'ange, 
Mais,  si  tu  peux  le  changer,  change  ! 

BERTILLE 

Pauvre  Gaspard  !  Vous-même,  un  jour. 
Vouliez  bien  qu'il  parlât  d'amour. 

PANCRACE 

Par  amour  j'entends  badinage  ; 
Ce  qu'aux  fillettes  de  ton  âge. 
Débitent  les  jolis  garçons  : 
Douceurs,  fleurettes  et  chansons. 
Ce  Gaspard  fait  à  la  campagne 
Tous  mes  travaux.  L'argent  qu'il  gagne, 
Je  le  lui  dois;  mais  j'ai  cru  voir 
Qu'il  ne  tiendrait  pas  à  l'avoir, 
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Et  que  notre  vaillant  jeune  homme 
Se  croirait  payé,  Dieu  sait  comme. 
Si  tu  l'abordais  poliment, 
Par  un  salut,  un  compliment 
Q.ui  se  reçoit  et  qui  se  donne. 
Sans  en  coûter  rien  à  personne. 
C'est  pour  cela  que,  certain  jour. 
J'ai  dit:  S'il  te  parle  d'amour. 
Sois  avec  lui  riante  et  douce. 
Car,  moi,  jamais  je  ne  repousse 
Celui  qui  ne  me  nuit  en  rien  ; 
Encor  mouis,  s'il  me  veut  du  bien. 
Ah  !  je  vous  croyais  plus  sensée. 

BERTILLE 

Oiielle  était  donc  votre  pensée  ? 
Vous  le  disiez  fort  diligent 
Et  valant  son  pesant  d'argent. 
Maintenant,  en  vain,  je  m'appHque 
A  vous  comprendre.... 

PANCRACE 

Je  m'explique. 
\'ous  saurez  donc  que,  sans  vouloir 
Aimer  les  gens,  l'on  peut  avoir 
Pour  eux,  en  retour  de  services 
Que  l'on  doit  à  leurs  bons  offices, 
Quelques  procédés  engageants. 
Un  choix  de  mots  plus  obligeants. 
Que  ceux,  dont  un  homme  à  salaire 
Est  régalé  pour  l'ordinaire  : 
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C'est  une  espèce  de  paînient 

Pour  les  nobles  cœurs,  et  vraiment, 

Combien  désirent  que  la  bouche 

Leur  sourie  et  d'un  mot  les  touche, 

Plutôt  que  d'entendre  cela  : 

Combien  doit-on  ?  tant  ! . . . .  tiens  !  voilà  l 

Pour  moi,  je  hais  cette  rudesse. 

Et  cherche,  avec  délicatesse, 

A  payer,  s'il  se  peut,  les  gens 

Noblement.... 

BERTILLE 

En  mots  obligeants  l 

PANXRACE 

Et  vous,  que  l'on  voyait  lorgnée 
Par  ce  gars,  on  vous  a  priée 
De  lui  sourire  doucement, 
Sans  penser  à  lui; 

BERTILLE 

Las!  Comment?... 

PANCRACE 

De  mettre  de  la  complaisance 
A  bien  exploiter  sa  présence. 
Vous  deviez  activer  son  feu, 
L'animer  au  travail,  morbleu  ! 
Le  tenir  sans  cesse  en  haleine. 
Lui  faire  croire  que  sa  peine 
Est  un  vrai  plaisir,  et  qu'au  bout. 
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C'est  encor  lui  qui  nous  doit  tout. 
Et  vous  ne  sentez  point  de  honte 
D'être  si  bête  ? 

BERTILLE 

A  votre  compte, 

Il  l'eût  fallu  tromper? 

PANCRACE 

Tromper  ! 
Que  n'ai-je  un  bâton  pour  frapper 
La  sotte!  Et  qui  donc,  je  vous  prie, 
Vous  parle  ici  de  tromperie, 
Hé? 

BERTILLE 
Mais.... 

PANCRACE 

Tromper!  Vous  me  donnez 
D'un  tel  compliment  par  le  nez, 
Pour  mes  bontés  ! 

BERTILLE 

Je  voulais  dire — 

PANCRACE 


Tromper  ! 


BERTILLE 
Mais,  non  ! 
PANCRACE 

Qu'on  se  retire 
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BERTILLE 
Pardonnez-moi. 

PANCRACE 

Tromper  !  —  Un  jeu, 
Un  mot.  un  tour  plaisant,  parbleu  ! 
Est-ce  tromper  cela? 

BERTILLE 

Mon  père , 

Hélas  !   (Elle  pleure.) 

PANCRACE 

La  sotte!  allons,  j'espère 
Qu'on  ne  verra  plus  s'échapper 
De  ces  vilains  mots-là;  tromper! 
Le  monde  rirait  de  t'entendre. 
Quoi  !  c'est  tromper  que  vouloir  prendre 
L'homme,  comme  il  veut  être  pris? 
Parmi  tant  de  divers  esprits, 
Le  grand  art  consiste  à  connaître 
Ce  qu'avec  chacun  il  faut  être, 
Afin  de  savoir  à  propos 
Tirer  parti  de  ses  défauts 
Ou  qualités,  pour  bien  conduire 
Nos  intérêts,  sans  vouloir  nuire. 
Lorsqu'un  quidam  officieux, 
Me  veut  servir  pour  tes  beaux  yeux, 
Je  dis  ce  qu'on  dit  par  le  monde  : 
«Qui  se  fait  mouton,  qu'on  le  tonde  !  » 
Est-ce  tromper  cela?  Mon  Dieu, 
Qu'avez-vous,  hé? 


! 
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BKRTILLE 

C'était  un  jeu? 

PANCRACE 
Eh  !  bien  après?... 

BERTILLE 

Voyez,  mon  père, 
Absolument  je  désespère 
D'en  aimer  un  autre... 

PA\XRACE 

Ma  foi, 
Aimez  qui  vous  voudrez  ! 

BERTILLE 

Eh  quoi? 
Vous  permettez  donc? 

PANCRACE 

Sans  nul  doute. 
A  moi,  que  m'importe  ?  Il  m'en  coûte 
Fort  peu,  certes.  Mais  ils  sont  deux. 
Tu  veux  l'un;  l'autre,  je  le  veux. 
Et  comme,  au  pays  où  nous  sommes, 
L'on  ne  peut  pas  prendre  deux  hommes. 
Fais  ce  que  tu  voudras  du  tien. 
Mais  il  faut  m'épouser  le  mien. 

BERTILLE,    d'un  ton  grave. 

C'est  impossible. 
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PANCRACE 

Or  çà,  Bertille, 
Je  suis  le  père  et  toi  la  fille  ; 
Et  comme  tel,  je  suis,  pour  toi, 
Ce  qu'est  pour  son  sujet,  le  roi. 
Je  veux,  je  commande,  j'ordonne. 
Que  l'on  prenne  ce  que  je  donne; 
Que  l'on  n'ait  d'avis  que  le  mien  ; 
Que  sans  moi,  l'on  ne  fasse  rien, 
Et  qu'en  humble  et  bonne  sujette, 
Ce  qui  m'offusque,  on  le  rejette. 
Vous  m'entendez? 

BERTILLE 

Mais,  notre  époux 
Ne  doit-il  pas  nous  plaire  à  nous  ? 
En  amour,  et  cela  doit  être. 
Quand  le  cœur  parle,  il  est  seul  maître. 


Obéissez. 


PANCRACE 

BERTILLE 

Plutôt  mourir  ! 


PANCRACE 

Morbleu  !  c'est  assez  discourir. 
J'ai  fait,  je  crois,  en  conscience. 
Assez  preuve  de  patience. 
Sachez  qu'un  parti  que  j'ai  pris. 
Est  pris,  bien  pris,  malgré  vos  cris. 
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BERTILLE 

Quand  de  ses  droits  le  père  abuse, 
La  fille  à  céder  se  refuse. 

(Elle  rentre  dans  la  maison;  Pancrace  l'enferme.) 

SCÈXE  DEUXIÈME 

PANCRACE,  seul. 

Vit-on  jamais  pareil  lutin  ! 

Le  diable  perdrait  son  latin 

Avec  elle  !  L'avez-vous  vue  ? 

Parce  qu'on  veut  la  voir  pourvue 

D'un  bon  mari  de  nos  amis, 

A  qui  déjà  tout  est  promis! 

Mais  nous  saurons  bien  faire  taire, 

L'ardeur  de  ce  bon  caractère. 

Qui,  me  voyant  lever  bâton, 

Sans  doute  baissera  le  ton. 

Oui,  loin  qu'on  m'en  fasse  démordre. 

Je  vais  de  ce  pas  mettre  en  ordre 

Tout  ce  qu'il  faut.  Le  plus  urgent. 

C'est  mon  voyage,  pour  l'argent 

Qu'il  faut  quérir. 

SCÈXE  TROISIÈME 

Gaspard  survient  et  demande  à  Pancrace,  s'il  est  irai  qu'il 
veuille  donner  sa  fille  à  Grosgnillot.  Pancrace  élude  la  question, 
dit  qu'il  va  'faire  un  petit  voyage  et  prie  Gaspard  d'avoir  l'œil  à 
tout  pendant  cette  absence  nécessaire. 

(On  entend  le  son  d'un  violon.  Gaspard  va  voir  ce  que  c'est.) 
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se  EXE  QUATRIEME 

PAXCRACE,  seul. 

Toutes  les  choses  seront  prêtes 

Dès  demain,  et  puisqu'il  le  faut, 

Puisqu'enfin  Monsieur  Grosguillot 

Montre  assez  peu  de  confiance, 

On  lui  fera  voir  la  finance  ; 

Même,  on  la  lui  fera  toucher, 

Mais  des  yeux,  sans  rien  empocher. 

C'est  mon  affaire.  On  la  marie 

Par  bon  contrat,  et  si  leur  vie 

Se  ressent  du  trouble  fatal 

Qu'apporte  aux  gens  le  vil  métal, 

Du  moins,  ils  ne  pourront  pas  dire 

Qu'en  rien  par  là  j'ai  pu  leur  nuire. 

En  route  !  Je  fais  cette  nuit 

Mon  petit  voyage,  sans  bruit, 

Et  vais  chercher  l'argent  chez  l'homme 

Qui  me  le  garde.  Aucune  somme 

Jamais  ne  reste  en  ma  maison, 

Et  c'est  n'agir  pas  sans  raison  ; 

Car,  outre  que  dans  ma  demeure, 

L'on  me  pourrait  faire  à  toute  heure 

Un  grand  vol  qui  me  rendrait  fou, 

Il  est  bon  d'être  sans  un  sou. 

Pour  ne  point  vivre  en  la  mollesse. 

Pour  ne  point  avoir  de  faiblesse, 

Pour  ne  point  payer  nos  flatteurs. 

Et  fussions-nous  leurs  débiteurs  ! 

(Il  entre  chez  lui.^ 
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SCEXE  CINQUIEME 


GASPARD,  et  le  GÉNIE,  SOUS  la  tigure  de  l'aveugle. 


LE  MENETRIER 
La  charité,  s'il  vous  plaît  ! 

GASPARD 

Prie, 
Ou  demande,  ou  bien  chante,  ou  crie. 
Je  ne  puis  qu'avec  toi  crier, 
Demander,  chanter  et  prier, 
Car,  je  n'ai  rien.  Il  est  bien  triste 
De  n'avoir  qu'un  :  Dieu  vous  assiste  ! 
A  te  donner. 


(Le  ménétrier  s'éloigne.) 


SCEXE  SIXIEME 

GASPARD,  seuL 

Fâché  de  n'avoir  pu  secourir  l'aveugle,  il  se  décide  à  récJamer 
à  Pancrace  le  paiement  de  ses  gages.  , 

SCÈNE  SEPTIÈME 

PANCRACE,    GASPARD 
PANCRACE 

Que  me  veux-tu  ? 

GASPARD 

Seigneur  Pancrace, 
N'espérez  pas  que  je  vous  fasse 


«6o  ESSAIS    DRAMATIQUES. 


Plus  longtemps  crédit.  S'il  vous  plaît. 
Vous  allez,  à  l'heure  qu'il  est, 
Payer  comptant  toute  la  somme. 
Ah,  vous  m'avez  cru  trop  bon  homme  ! 

PANCRACE 

Quand  l'on  a  rien,  l'on  ne  vaut  rien, 
L'ai-je  pas  dit?  Combien? 

GASPARD 

Combien  ? 
C'est  trente  écus. 

PANCRACE 

Autant  ! 

GASPARD 

Je  compte... 
Cinq,  dix.... 

PANCRACE,  à  part. 

Une  retraite  prompte 
Pourrait  me  tirer  d'embarras. 
Mais,  si  je  veille,  il  ne  dort  pas. 
Ne  pourrais-je,  par  quelque  ruse,.... 

GASPARD 

Vingt,  trente...  Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
C'est  trente  écus.... 

PANCRACE,    jouant  rctounement. 

Quoi!  trente  écus? 
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GASPARD 

Pour  le  travail  d'un  an  et  plus. 

PANCRACE 
Tu  me  fais  peur... 

GASPARD 

Ah  !  point  de  grâce  1 

PANCRACE 

Mon  bon  Gaspard  ! 

GASPARD 
Seigneur  Pancrace, 
Payez,  payez,  ou  bien  malheur  ! 

PANCRACE 
A  l'aide!  On  m'arrête!  Au  voleur l 

GASPARD 
Pourquoi  ces  cris? 

PANCRACE 

On  m'extermine,. 
Au  secours  !  (H  s'enfuit.) 

SCÈXE  HUITIÈME 

GASPARD,   BERTILLE 
GASPARD 

Je  crois  qu'il  fait  mine 
D'avoir  grand'peur  pour  se  sauver; 
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Mais  je  saurai  le  retrouver. 
Il  est  si  méchant  qu'il  faut  craindre 
Qu'il  n'aille  faussement  se  plaindre  ; 
Il  est  homme  à  produire,  au  moins, 
S'il  faut,  contre  moi,  dix  témoins  ! 

BERTILLE,  à  la  fenêtre  de  sa  demeure. 

Avec  mon  père,  pas  de  lutte! 
Gaspard,  je  sais  votre  dispute. 
Car  j'ai  tout  entendu  d'ici. 
Tiens,  prends  ma  bourse,  la  voici. 

(Elle  lui  jette  sa  bourse.; 

De  quoi  ris-tu  ? 

GASPARD,   ramassant  la  bourse. 

De  l'aventure. 
(A  part.)  Certes,  Madame,  la  nature 
Sait  mettre  à  tout  un  contre  poids  ; 
Et  je  ris  mon  soûl,  quand  je  vois 
L'enfant  du  ladre  le  plus  traître. 
Jeter  l'argent  par  la  fenêtre. 
Puis-je  monter? 

BERTILLE 

Il  est  trop  tard  ; 
Je  me  retire.  Adieu,  Gaspard. 

(Elle  ferme  la  fenêtre,  on  entend  le  son  du  violon.) 

GASPARD 
Adieu  Bertille  ! 
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SCÈXE  SEUVIÈME 

GASPARD,  LE  MÉNÉTRIER 
GASPARD 

Mon  brave  homme. 
De  quelque  nom  que  l'on  vous  nomme. 
Vous  pouvez  dire  un  grand  merci 
Au  Saint  qui  vous  ramène  ici  : 
Prenez  et  que  Dieu  vous  conduise. 

(Il  lui  donne  quelques  pièces  dardent.) 
LE    GÉNIE,   reprenant  sa  forme  naturelle. 

Gaspard  ! 

GASPARD 

El^  >  —  (Apercevant  le  Génie,  il  veut  s'entuir.) 
Ah  ! 

LE    GÉNIE 

Quelle  sottise 
Te  fait  fuir  devant  un  ami. 
Toi  qui  battrais  un  ennemi  ? 
Aurais-je  l'air  plus  effroyable 
Qu'un  sergent  ? 

GASPARD 
Non,  Monsieur  le  diable. 

LE  GÉNIE 
Ou  bien,  me  crois-tu  plus  mauvais 
Que  le  vieux  Pancrace  ? 
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GASPARD 

Oh  jamais  ! 

LE  GÉNIE 

Ou  serais-je  aussi  plus  horrible, 
Qiie  Grosguillot? 

GASPARD 
C'est  impossible  ! 

LE  GÉNIE 

Venons  au  fait.  Vers  ces  maisons 

J'errais  pour  certaines  raisons. 

Je  te  vis,  gracieux  manœuvre. 

De  bon  cœur  faire  une  bonne  œuvre  ; 

Et  je  te  veux  récompenser, 

Bien  mieux  que  tu  ne  peux  penser. 

Prends  ce  violon. 

GASPARD 
Mais,  que  faire 
D'un  violon,  pour  mon  aftaire  ? 
Par  quel  hasard? 

LE  GÉNIE 

Monsieur  Gaspard, 
Ce  que  l'on  nomme  le  hasard, 
A  tous  les  maux,  pour  peu  qu'on  l'aide, 
Peut  apporter  un  prompt  remède. 

GASPARD 

Le  hasard  est  trop  bon  enfant. 
Il  aide  aux  sots  le  plus  souvent. 
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LE  GÉNIE 

Les  sots  ont  bon  nez,  et  leur  race 
Est  d'instinct  portée  à  la  chasse. 
L'homme  d'esprit  est  bien  heureux, 
Qui,  par  le  nez,  est  sot  comme  eux. 
Mais  c'est  assez  !  Je  veux  t'apprendre. 
Bon  Gaspard,  comme  il  faut  t'y  prendre 
Pour  déjouer  les  projets  vains 
Contre  toi  faits  par  des  vilains. 
Je  touche  d'un  doigt  de  génie 
Ce  violon  ;  plein  d'harmonie, 
Qu'il  possède  charme  et  vertus 
Que  violons  jamais  n'ont  eus, 
Et  qu'à  son  trille,  à  sa  cadence. 
Malgré  qu'il  en  ait,  chacun  danse  ! 

Adieu.  (Le  Génie  s'éloigne  et  disparaît.) 

SCÈXE  DIXIÈME 

GASPARD,  seuL 

GASPARD 

Déjà  !  que  c'était  beau  ! 
Quel  langage  noble  et  nouveau  ! 
Je  crois  rêver. . . 

(On  entend  des  voix  et  des  pas  qui  se  rapprochent.) 

On  vient...  j'écoute... 
Je  connais  la  voix...  plus  de  doute. 
C'est  Grosguillot. 

S 
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SCENE  ONZIEME 

GASPARD,  GROSGUILLOT,   DEUX  ARCHERS 

(Gaspard  se  cache.) 

Les  archers  envoyés  par  Pancrace  pour  se  saisir  de  Gaspard 
se  chamaillent  entre  eux  au  sujet  de  la  récompense  promise.  Ils  se 
battent  et  Grosguillot,  qui  cherche  à  les  séparer,  reçoit  une  partie 
des  coups. 

GROSGUILLOT 

Je  n'en  puis  plus, 
Je  suis  moulu,  je  suis  perclus  ! 
Je  suis  défunt,  et  je  défie 
Qu'on  me  puisse  rendre  à  la  vie. 
Ah,  je  meurs  ! 

GASPARD 
Il  faut,  pardieu,  voir 
S'il  ne  peut  vraiment  se  mouvoir  ; 
Car  ces  garnements,  s'il  expire 
En  cet  endroit,  sont  gens  à  dire 
Que  j'ai  tué  cet  animal, 
Comme  un  jaloux  tue  un  rival. 

(Il  essaie  de  se  servir  du  violon  et  il  en  joue  sans  difficulté.) 

Il  va  tout  seul  !  ! 

GROSGUILLOT,   sautant  sur  ses  pieds. 

Holà  !  les  jambes 
Me  dansent  comme  aux  plus  ingambes  ; 
Que  vois-je?  Ah!  Ah!  Que  diantre  !  Eh  quoi! 
Me  faut-il  danser  malgré  moi  ! 

(11  prononce  ces  paroles  par  saccades  en  tournant  sur  lui-même  avec  les 
manières  les  plus  grotesques.  Gaspard  cesse  de  jouer,  la  danse  s'arrête  ; 
Gaspard  recotmnence,  la  danse  recommence  aussi.) 


I 
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GROSGUILLOT 
Oh!  Cestle  diable! 

GASPARD^    susi^er.dant  son  jeu. 

L'on  me  nomme 
Gaspard.  N'est-ce  pas  là,  bon  homme, 
Celui  qu'on  va  partout  cherchant? 
Si  ton  projet  n'est  pas  méchant, 
Tu  vas  me  déclarer,  sans  crainte, 
Pour  quel  beau  motif  l'on  s'éreinte 
A  courir  la  ville  à  grand  bruit, 
En  cherchant  Gaspard,  dans  la  nuit. 
L'on  ne  répond  rien  ?  (il  joue.) 

GROSGUILLOT,    sautant  a  chaque  coup  d'archet. 
Ah  ! 
GASPARD,  cesse  son  jeu. 

Ecoute  ; 
Pour  moi,  je  n'aime  point  qu'on  doute 
De  mes  projets,  et  les  voici  : 
Si  Grosguillot  se  monstre  ici, 
S'il  est  assez  fou  pour  prétendre 
A  Bertille  que  l'on  veut  vendre  ! 
S'il  entre  même  en  sa  maison, 
Je  le  veux  mettre  à  la  raison, 
Et  d'une  façon  fort  nouvelle, 
Par  ses  pieds  guérir  sa  cervelle. 
Vous  m'entendez  ? 

GROSGUILLOT,   s'enfuyant. 

Main  forte  !  à  moi  ! 
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GASPARD 

Belle  récompense,  ma  foi  ! 

Je  défatigue  ce  gros  homme, 

Son  premier  vœu,  c'est  qu'on  m'assomme! 

Ah,  que  de  gens  vont  endêver  ! 

Moi-même,  je  pense  rêver. 

Tant  la  chose  est  miraculeuse. 

Etourdissante,  fabuleuse. 

O  roi  de  tou^  les  violons, 

Que  je  vous  aime  !  Nous  allons 

Sur  un  monde  qui  fuit  et  tremble 

A  notre  aspect,  régner  ensemble. 

Si  Bertille  pouvait  me  voir! 

Et  Pancrace,  va-t-il  pouvoir 

Me  résister?  —  Ah,  bonne  idée  ! 

Oui,  sur  son  âme  intimidée. 

Il  faut  agir;  bravo,  Gaspard! 


DEUXIÈME  ACTE 

Un  chemin  dans  un  bois.  C'est  h  nialin. 
SCÈXE  PREMIÈRE 

GASPARD,  sur  un  arbre. 

//  rêve  à  sa  destinée  et  se  demande  si  le  violon  magique  lui 
suffira  pour  obtenir  Bertille. 
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SCEXE  DEUXIEME 

GASPARD,    DEUX   ARCHERS 

Les  archers  envoyés  à  la  poursuite  de  Gaspard  se  réconcilient  et 
font  le  projet  de  détrousser  Pancrace,  lorsqu'il  repassera  par  ce 
chemin  avec  la  somme  qu'il  est  allé  quérir.  Nouvelle  dispute  à 
propos  du  futur  partage  ;  ils  s'éloignent  en  se  battant. 


SCEXE    T%0IS1EME 

GASPARD,  descendant  de  l'arbre. 

Pourvu  qu'ils  ne  reviennent  point  ! 

Qu'ils  se  caressent  le  pourpoint 

Tant  qu'ils  voudront;  le  diable  emporte 

Si  je  pense  à  quérir  main-forte 

Pour  les  séparer  î  c'est  heureux 

Que  ces  loups  se  mangent  entr'eux. 

(On  entend  encore  leur  bruit  et  leurs  voix.) 

Où  vais-je  aller?  Ah,  ma  Bertille, 
Ma  fleur  des  champs,  ma  fleur  gentille, 
Tu  regardes  de  toute  part 
Si  tu  vois  point  venir  Gaspard  ; 
Tout  se  prépare,  tout  s'achève 
Pour  ton  malheur,  et  moi,  je  rêve!... 
Partons  !  pourtant  nous  ferions  bien 
De  voir...  Mais  je  n'entends  plus  rien. 
En  route  ! 

Il  sort  à  gauche,  undis  que  Pancrace  arrive  à  droite.) 
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SCÈNE  QUATRIÈME 

PANCRACE,   affublti  d'un  vieux  manteau. 

I 

Ah,  je  suis  tout  en  nage! 
Pour  un  compère  de  mon  âge, 
Voilà,  pardieu,  savoir  marcher 
Mieux  que  pas  un  et  sans  broncher. 

(Il  ferme  soigneusement  son  manteau  par  devant. 

Tant  pis  pour  tous  ces  fous  qui  jettent 
Les  haillons  ;  les  sages  les  mettent  ; 
Et  seuls,  les  sages,  voyez-vous, 
Reviennent  chez  eux  ;  non,  les  fous  ! 
La  tâche  était  rude,  elle  est  faite, 
Et  voici  le  tour  de  la  fête. 
Mes  beaux  écus,  oui,  vous  irez 
Tous  à  la  noce,  et  reviendrez  ! 

Il  aperçoit  Gaspard  qui  revient.) 

Mais  qui  vient  là  ?  Quelle  rencontre  ! 
Gaspard  !  Maugrebieu,  que  je  montre 
De  la  crainte,  et  je  suis  perdu  ; 
De  battant  me  voilà  battu. 

SCÈXE   CINQUIÈME 

GASPARD,   PANCRACE 
GASPARD 

Ils  en  voulaient  à  la  besace 

Non  de  Gaspard,  mais  de  Pancrace! 
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PANCRACE,  à  l'écart. 

Ouais,  que  dit-il? 

GASPARD 

Je  suis  joyeux, 
D'avoir  sauvé  l'argent  du  vieux. 
Pour  qui  connaît  sa  seule  envie, 
Quand  on  dit  l'argent,  c'est  la  vie. 
Il  va  donc  passer  par  ici  ! 
Il  mériterait  bien  aussi 
Celui-là  quelques  tours  de  danse; 
Mais  n'agissons  qu'avec  prudence. 
Ils  l'auraient  tué  tout  de  bon. 

PA\XRACE 
Qu'entends-je? 

GASPARD 

Est-ce  encore  un  fripon? 

PANXRACE 
Gaspard  ! 

GASPARD 

C'est  vous  Seigneur  Pancrace? 

PANXRACE 
Oui,  c'est  moi. 

GASPARD 
Mais... 

PANXRACE 

Dis-moi,  de  grâce... 
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GASPARD 

Est-ce  bien  vous?  Oui,  c'est  bien  lui. 

(A  part.)  Le  vieux  ladre  épargne  aujourd'hui 

Ses  bons  habits. 

PANCRACE 
Dis-moi... 

GASPARD 
Si  l'on  vous  connaît. 


Je  meure, 


PANXRACE 

Tout  à  l'heure 
(Peut-être  ai-je  mal  entendu), 
Tu  parlais  ;  de  quoi  parlais-tu  ? 

GASPARD 
De  quoi  je  parlais? 

PAN'CRACE 

Car  la  chose. 
Que  j'entendis.... 

GASPARD 

Sachez  la  cause 
Pour  laquelle  on  me  voit  ici. 

PANCRACE 
Et  cette  cause? 

GASPARD 
La  voici 
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PANCRACE 
Eh  bien? 

GASPARD 

Eh  bien,  j'aime  Bertille, 
Et  de  son  côté,  votre  fille  . .  . 

PAXCRACE 
Tu  parlais  de  certains  voleurs . .  . 

GASPARD 
C'est  vrai.  Votre  nlle  est  en  pleurs  . . . 

PANCRACE 
Postés  ici  pour  me  surprendre; 

GASPARD 

Enfin,  Monsieur,  il  faut  vous  rendre  ; 
Je  vous  ai  sauvé  ;  votre  cœur 
Me  pourra-t-il  garder  rigueur? 

PANCRACE 

Qui  diantre  a  donc  pu  leur  apprendre 
Qu'ils  auraient  sur  moi  de  quoi  prendre? 
J'ai  pourtant  fait  tout  en  secret. 
Mais  voilà  !  quelqu'ami  discret, 
Grosguillot,  qui  toujours  jacasse. 
Aura  fait  des  siennes  .  .  . 

GASPARD 

Je  casse. 
Si  vous  voulez,  à  ce  pourceau 
Le  nez  qui  lui  sert  de  museau  ! 
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PANCRACE 

II  le  mériterait. 

GASPARD 

En  somme 
Ils  sont  éloignés,  voici  comme.  ,  .  . 

PANXRACE 
Eh  bien? 

GASPARD,   montrant  son  violon. 

Vous  voyez  bien  ceci  ? 

PANCRACE 
Oui. 

GASPARD 

Bon  !  Placez-vous  donc  ici. 

PANCRACE 
Pourquoi  ? 

GASPARD 

Vous  verrez.    Il  commence  à  jouer.) 
PANCRACE  fait  deux  ou  trois  tours  sur  lui-même. 

Ah  !  Que  diable  ! 
Es-tu  fou  ? Ce  n'est  pas  croyable  ! 

GASPARD 
Qja'en  dites-vous  ? 

PANCRACE 

Cet  instrument 
D'où  te  vient-il  ?  Quand  et  comment?. . . 
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GASPARD 

Ah,  ah!... 

PANXRACE,  à  part. 

Peste  !  j'ai  lieu  de  craindre, 
Qja'il  ne  me  veuille  ici  contraindre, 
Avec  ce  maudit  instrument, 
A  lui  donner  contentement. 
Tâchons  donc  de  quelque  manière 
A  nous  sortir  de  cette  ornière. 
Ah  !  siècle  de  damnation, 
Chaque  jour  quelqu'invention 
Diabolique  ! 

GASPARD 

Enfin,  je  pense, 
Qu'avec  ma  magie  et  ma  danse, 
Avant  qu'il  soit  trop  tard,  je  puis 
Etre  aussi,  moi,  bien  riche,  puis... 

PANCRACE 
Puis?... 

GASPARD 

Puis  faire  alors  un  échange 
Avec  vous  :  mon  or  pour  votre  ange 

PANXRACE 

De  bien  grand  cœur,  mon  cher  Gaspard; 
Fais  donc,  avant  qu'il  soit  trop  tard. 
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GASPARD 

Oui,  mais  il  me  faudrait  un  gage, 
Que  par  promesse  l'on  s'engage, 
A  rompre  aujourd'hui  ce  parti. 
Seigneur  Pancrace... 

(Pancrace  s'esquive.) 

'  Il  est  parti  ! 
Ah  !  tu  t'en  vas  riant  sous  cape, 
Vieux  méchant  !  Si  je  te  rattrape, 
Je  te  fais  voir...,  mais  quel  hasard  ! 
Le  revoici. 

PA\XRACE,  accourant. 

Pardieu,  Gaspard, 
Je  ne  sais  pas  qui  ce  peut  être, 
Mais  j'ai  là-bas  cru  voir  paraître 
Des  hommes. 

GASPARD 

Deux? 

PANCRACE 

Ils  étaient  trois. 

GASPARD 
La  peur  fait  voir  dou'ole. 

PAN'CRACE 

Je  crois 
Qu'ils  étaient  trois  et  même  quatre. 
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GASPARD 

Eh  !  Ne  nous  laissons  point  abattre  ; 
Le  mieux,  en  pareil  accident, 
Est  de  suivre  un  conseil  prudent. 

PANCRACE 
Parle.  C'est  une  affreuse  affaire! 

GASPARD 

Monsieur,  voici  ce  qu'il  faut  faire 
Pour  les  braver,  sans  risquer  rien. 
Donnez-moi  cet  argent.  Eh  bien, 
Où  donc  allez-vous  ? 

PAX'CRACE 

Bah  !  ces  hommes 
Etaient  fort  loin  de  moi.  Nous  sommes 
Trop  prompts  peut-être  à  soupçonner. 

GASPARD 

Mais,  Monsieur,  veuillez  raisonner: 
S'ils  vous  attaquent  tous  les  quatre... 

PANCRACE 
Ai-je  dit  quatre? 

GASPARD 

Pour  vous  battre, 
Il  n'en  faudrait  pas  tant! 
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PANCRACE 

Pourquoi 
Ne  me  suis-je  pas  tenu  coi, 
Dans  ma  maison? 

GASPARD 

Malgré  leur  nombre 
Vous  irez  chez  vous,  sans  encombre. 
Je  veux  vous  prendre  votre  argent, 
Et  c'est  me  montrer  obligeant. 
Donnez-moi  votre  argent,  vous  dis-je. 

PANCRACE 

«  Donnez,  donnez!  »  C'est  un  prodige 

Que  de  Touir  et  de  le  voir  ! 

Avec  lui,  l'on  ne  doit  avoir 

Que  pour  donner  !  Une  âme  honnête 

Dirait  au  moins  qu'on  le  lui  prête. 

Mais  non  !  Donnez  !  Puis,  en  effet, 

L'on  empoche,  et  le  tour  est  fait  ! 

GASPARD 

Oh  !  Monsieur... 

PANCRACE 

S'il  faut  que  je  donne 
Mon  avoir,  que  je  l'abandonne 
Ici,  pour  éviter  qu'ailleurs, 
Il  ne  tombe  aux  mains  des  voleurs. 
Je  n'y  vois  pas  grand  avantage. 
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GASPARD 

Mais  ils  vous  prendront  davantage, 
Car  ils  vous  enverront  là-bas, 
D'où  l'on  sait  qu'on  ne  revient  pas. 
Donnez-le  moi,  que  je  le  porte. 
Jusque  chez  vous,  à  votre  porte. 

PANXRACE 
Donner  n'est  donc  pas  le  vrai  mot  ? 

GASPARD 

Donner,  non;  confier,  plutôt. 

(A part.;  Il  a  bien  du  mal  à  comprendre. 

PANCRACE 
Pire  sourd  qui  ne  veut  entendre  ! 

GASPARD,    à  part. 

O  sac,  si  je  puis  te  tenir!... 

Mais  comment  l'y  faire  venir  ! 

iHaut.)  Permettez  donc  qu'on  vous  oblige  ; 

Donnez-moi... 

PANXRACE 

Dans  ce  siècle,  dis-je, 
Pour  rien  l'on  n'est  point  obligeant. 

GASPARD 
Si  l'on  me  confie  un  argent... 
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PANCRACE 

C'est  par  tel  motif  ou  tel  autre, 
Pour  son  plaisir,  non  pour  le  vôtre. 
Moi,  mon  esprit  ne  peut  saisir, 
Qu'on  trouve  à  cela  nul  plaisir. 

GASPARD 
Il  est  encor  des  gens  honnêtes. 

PA\'CRACE 
Mais  peu  de  mains  qui  soient  bien  nettes. 

GASPARD 
Ainsi,  vous  soupçonnez  chacun  ! 

PA^XRACE 
Dupe  ou  confiant,  c'est  tout  un. 

GASPARD 

Que  dans  le  monde,  on  se  méfie, 
Par  crainte  ou  par  philosophie, 
Cela  se  peut  ;  mais  les  amis... 
Les  soupçonner  est-il  permis? 

PANXRACE 

Les  amis?  Les  meilleurs  ressemblent 
Aux  corbeaux,  qui  ne  se  rassemblent 
En  un  lieu  que  pour  avaler. 
Torcher  leurs  becs  et  s'en  aller. 
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GASPARD 
Somme  confiée... 

PANXRACE 
Est  perdue! 

GASPARD 
Mais  celle  qui  par  vous  m'est  due! 

PANCRACE,  à  part. 
Oh,  diantre  ! 

GASPARD 

Car  c'est,  en  effet, 
Comme  un  prêt  que  je  vous  ai  fait. 

PANXRACE,   à  part. 

Il  faut  changer  de  batterie. 
Haut.   Que  dis-tu?  Sans  plaisanterie, 
Tu  m'aurais  prêté?... 

GASPARD 

C'est  un  point 
Où  l'honneur  ne  plaisante  point. 

PANXRACE 
Un  prêt,  à  moi? 

GASPARD 

Cette  ressource, 
En  la  laissant  dans  votre  bourse. 
Sans  égard  pour  mon  intérêt. 
C'est  bel  et  bien  vous  faire  un  prêt. 
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PANCRACE 

Vraiment?... 

GASPARD 

Il  me  semble,  à  moi  :  prendre 
N'est  pas  tout 

PANXRACE 

C'est  juste;  il  faut  rendre 
Et  tenir  ce  qu'on  a  promis  ; 
Les  bons  comptes,  les  bons  amis. 
Et  je  te  dois?... 

GASPARD 

Mon  Dieu,  j'ai  honte 
D'avoir  tant  parlé  de  ce  compte, 
Une  misère  :  Trente  écus  ! 

PANCRACE 

Trente!  Tout  juste?  Rien  de  plus? 

GASPARD 
Rien  de  plus,  non  ;  pas  une  obole. 

PANCRACE 

Ce  n'est  point  une  faribole 
Cela.  Trente  écus  !  Tu  les  veux 
Sur-le-champ  ? 

GASPARD 

Oui! 
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PANCRACE 

Foin  des  honteux  ! 
Voilà  parler! 

GASPARD 
C'est  mon  salaire. 

PANCRACE 

Et  j'en  aurais  de  la  colère, 
Si  lu  te  privais  plus  longtemps 
De  trente  beaux  écus  comptants. 
Mais  cts  voleurs... 

GASPARD 

Sont  près,  sans  doute. 

PANXRACE 

Va  te  camper  là  sur  la  route. 
Tandis  que  je  veux  délier 
Ma  bourse  ici  pour  te  payer. 

GASPARD 
Monsieur... 

PANCRACE 

Avec  ta  manivelle, 
Tiens-toi  là-bas  en  sentinelle. 
L'on  peut  craindre,  sur  ce  chemin, 
D'être  pris  la  bourse  à  la  main. 
Vas  un  peu  loin!.,  surtout,  prudence! 

GASPARD,  s'éloignant. 

Si  j'en  vois  un,  gare  la  danse. 
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SCEXE  SIXIEME 

PAN' CR ACE,  seul. 

Cachons  ma  bourse  en  quelque  trou. 

(Il  se  dirige  vers  les  buissons  à  droite.) 

Entrons  là-dedans;  mais  par  où?.,. 

(11  va  d'un  autre  côte. y 

Ah!  vraiment,  je  l'échappe  belle! 

J'en  sue  encor  !  Cela  s'appelle. 

Ma  foi,  bien  que  j'eusse  un  peu  chaud, 

Etre  un  gars  qui  n'est  pas  manchot. 

Comme  un  mot  bien  placé  vous  change 

Un  homme  en  bête,  un  diable  en  ange  ! 

Il  avait  du  sens,  mais  d'un  mot 

Dit  à  propos,  j'en  fis  un  sot. 

Il  me  tient,  dans  un  bois  horrible. 

Il  porte  un  instrument  terrible, 

Dont  il  joue  à  tout  renverser... 

Et  c'est  moi  qui  le  fais  danser  ! 

J'entends  venir?  Non.  Vite,  vite. 

Quand  l'homme  est  seul,  qu'il  en  profite 

Pour  son  repos.   (Il  se  tourne  vers  b  droite.) 

Dieu  !  Quel  souci 
Le  bien  donne  !  —  C'est  mieux  ici. 
Oh  !  les  magnifiques  épines, 
Comme  aiguilles,  longues  et  fines  ! 
Diantre,  il  ne  fait  pas  bon  ici  ; 
Quels  piquants!  Non.  —  Le  revoici? 
Songeons  à  forger  quelque  bourde. 
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Ferai-je  encor  l'oreille  sourde? 

Que  dirai-je  à  récervelc? 

Que  notre  argent  s'est  envolé? 

Peuh  !  que  faut-il  aux  cœurs  honnêtes? 

Moins  des  raisons,  que  des  sornettes  ; 

C'est  fort  heureux  !  J'en  trouverai, 

Et,  mon  sac,  je  vous  sauverai. 

Ceux  qui  n'ont  rien,  loin  de  les  plaindre, 

Je  les  envie.  Ils  n'ont  à  craindre 

Ni  le  jaloux,  ni  le  voleur  ; 

Et  ce  bonheur  fait  leur  malheur. 

Les  ingrats  ! 

va  à  droite  et  à  gauche  pour  cacher  son  argent,  et  ne  peut  se  décider.) 

Bah!  je  me  hasarde. 
Quoiqu'il  arrive,  et  je  le  garde! 

SCÈXE  SEPTIÈME 

GASPARD,   PAN'CRACE 

GASPARD 
Je  n'ai  rien  vu. 

PA^XRACE,  à  pArt. 

Feignons  des  pleurs. 
Et  disons-lui  que  les  voleurs. 
En  son  absence... 

GASPARD 

Allons,  nul  doute  ! 
Les  deux  coquins  sont  en  déroute, 
Et  personne  au  loin  ne  paraît 
Sur  la  route  ou  dans  la  forêt. 
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PAN' GRACE 

Ha! 

GASPARD 

Qu'avez-vous? 

PANCRACE 

Marauds!  Canaille.! 

GASPARD 

Sont-ils  venus? 

PAX'CRACE 
Forbans  ! 

GASPARD 

Il  braille 

Contre  quelqu'un. 

PANXRACE 

Brigands  maudits  ? 

GASPARD 
Quoi  donc  ! 

PANCRACE 

Tu  les  disais  partis  ! 

GASPARD 
Eh  bien  ? 

PANCRACE 

Eh  bien?  Vois  mon  visage  1 

GASPARD 

Il  est  fort  laid  1 
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PANCRACE 

C'est  leur  ouvrage, 
Et  je  crois,  mon  pauvre  Gaspard, 
due  je  suis  blessé  quelque  part. 

GASPARD 
Voyons  un  peu... 

PA\XRACE 

Non,  laisse.  Ahie  ' 

GASPARD 
Mais  vous  deviez  crier. 

PANCRACE 

Oui,  crie, 
Lorsque  des  êtres  inhumains 
Te  ferment  la  bouche  à  deux  mains  ; 
Ah!... 

GASPARD 
Est-ce  bien  vrai?  —  Je  m'amuse 
A  vous  ouïr  ;  c'est  quelque  ruse  ; 
Vous  me  voulez  encor  railler... 

PANXRACE 

Veux-tu  pas  aussi  me  fouiller, 

Me  battre,  comme  ont  fait  les  autres? 

Tes  voleurs?... 

GASPARD 

Ou  plutôt  les  vôtres. 
Ils  vous  ont  tout  pris,  ces  bandits?  (Il  rit.; 
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PANCRACE 
Tout  !..  Et  tu  ris? 

GASPARD 

Je  vous  le  dis, 
Je  veux,  je  veux  de  cette  engeance... 

PAXCRACE 
Où  vas-tu  donc? 

GASPARD 

Tirer  vengeance  ! 
Si  je  les  trouve... 

PAXCRACE 

Ah,  bon  Gaspard, 
Quel  coup  î 

^Gaspard  s'éloigne.' 
PAXCRACE,  seul. 

Il  va  de  cette  part  ; 
Moi,  de  cette  autre,  avec  ma  bourse, 
Sans  l'attendre,  je  prends  ma  course. 

(Gaspard  revenant,  se  rencontre  avec  Pancrace  qui  s'éloignait.) 

Tu  reviens? 

GASPARD 

Je  reviens,  songeant 
Qu'après  vous  avoir  pris  l'argent, 
Ces  deux  pourraient  avoir  l'envie 
De  vous  prendre  encor... 
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PANCRACE 

Quoi  ?  La  vie  ? 
Va,  pour  eux,  un  pauvre  vieillard 
N'est  plus  rien,  n'ayant  plus  un  liard. 

GASPARD 
Qu'aurai-je,  si  je  vous  rapporte  ? 

PANCRACE 
Mon  argent  ? 

GASPARD 
Oui. 

PANCRACE 

La  somme  est  forte. 

GASPARD 
Qjj'aurai-]e? 

PANCRACE 

Eh  bien,  Tami  Gaspard... 
GASPARD 
Parlez.  Qu'aurai-je  pour  ma  part? 
(A  part.  Ah,  si  je  tiens  jamais  la  somme, 
C'est  par  le  cœur  tenir  mon  homme. 
Et  je  suis  en  trop  beau  chemin, 
Pour  rien  remettre  au  lendemain. 
(Haut.)  Qu'aurai-je?  Allons,  soyez  bonhomme. 

PANCRACE 
Si  tu  me  rapportes  la  somme, 
La  somme  du  moins  que  je  dis 
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Que  m'ont  prise  les  deux  bandits,.. 
Hé  bien,  Gaspard,  je  te  la  donne! 

GASPARD 

Ho,  ho! 

PANCRACE 
Oui,  je  te  l'abandonne. 

GASPARD 

Tout  de  bon? 

PANXRACE 
Oui,  va  la  chercher! 

GASPARD 
J'y  cours? 

PANCRACE 

Xe  va  pas  la  lâcher, 
Surtout. 

GASPARD 

Ah,  bon  Seigneur  Pancrace,. 
Je  vous  aime  et  je  vous  embrasse, 
Pour  ce  mot-là. 

PANCRACE,   le  repoussant. 

Va  t'en  ;  c'est  bon  ! 
Va.  Mais  surtout  ton  violon... 
As-tu  ton  violon?.. 

GASPARD 

Sans  doute. 
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PANCRACE 

Ne  va  pas  oublier  en  route, 

Si  tu  les   vois.   ^Il  fait  le  geste  de  jouer  du  violon. 
GASPARD 


Ne  craignez  rien. 


PANCRACE 
Je  crois  qu'il  te  servira  bien. 

(Gaspard  s'éloigr.e.) 

SCÈXE  HUITIÈME 

PANCRACE,  seul. 

Voilà  ce  que  chez  nous  l'on  nomme 
Un  maître  sot...  un  honnête  homme  ! 
Or,  pendant  qu'il  chasse  au  voleur 
Et  me  protège  avec  valeur, 
Moi,  vers  la  ville,  je  chemine, 
Bénissant  la  bonté  divine, 
Qui,  pour  bon  exemple  aux  méchants, 
Met  ici-bas  d'honnêtes  gens. 
J'espère  aussi  que  rien  d'étrange 
Ne  m'arrivera.  Hé  ?  Qu'entends-je  ? 

Les  deux  archers  reviennent  en  se  querellant  ;  ils  se  sont  noirci  le  visage 
pour  être  méconnaissables.; 

Qui  vient  là  ?  —  Ces  gens  ?  Ils  sont  deux  ! 
Quels  visages  !  Oui  !  —  Ce  sont  eux  ! 
Où  fuir?  Où  fuir?  —  Ah  !  la  broussaille! 
Cachons-nous  là. 

Il  se  cache  dans  les  buissons.) 
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SCÈNE  NEUVIEME 

PAN'CRACE  (caché),   leS  DEUX  ARCHERS,   puis   GASPARD 

PREMIER  ARCHER 

Qu'il  ne  s'en  aille  ! 

PAN'CRACE,  à  part. 

La  peste  emporte  les  buissons  ! 
Diables  d'épines  ! 

SECOND  ARCHER 
Finissons  ! 

GASPARD^   au  fond  du  théâtre. 

Ah  !  ah  !  marauds  !  Je  suis  bien  aise 
De  voir  que  la  danse  vous  plaise  ! 
Vous  en  voulez,  vous  en  aurez 
Tant  qu'enfin  vous  en  crèverez  ! 

Il  joue  du  violon.  Les  deux  archers  dansent  en  cherchant  à  s'enfuir.) 

GASPARD 

Dansons,  dansons! 

PANXRACE,    d.;ns  les  broussailles. 

Ah,  ah,  ah,  grâce  ! 

GASPARD 
Point  de  quartier  ! 
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PANCRACE 
Ah! 

GASPARD,    jouar.t  plus  fort. 

Sur  la  place 
Rendez,  rendez  l'argent  volé. 

PANXRACE 

Haï,  haï  !  Gaspard  !  Gaspard,  je  l'ai  ! 
Je  l'ai...  haï,  haï  ! 

GASPARD,   s'irrètant. 

Dans  ces  broussailles, 
Quels  sont  ces  cris  ? 

FAX GRACE 

Ouf  !  ah  ! 

GASPARD,   aux  archers  en  recoinmençant  à  jouer. 

Canailles, 
Vous  croyez  m'échapper  ! 

PAN' GRACE 

Gaspard  ! 
GASPARD 

L'argent,  Targent,  et  sans  retard  ! 

PANCRACE 
Oui,  oui,  halte  !  Tu  m'assassines  ! 

GASPARD,   reconnaissant  la  voix. 

Pancrace  ? 
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PAN'CRACE 

Ici  !  dans  les  épines  ! 
Je  n'en  puis  plus,  arrête  un  peu  ! 

GASPARD,  aux  archers. 

L'argent,  l'argent,  marauds! 

PANXRACE 

Ah,  Dieu' 

(Il  jette  le  sac  aux  pieds  de  Gaspard;  Gaspard  s'arrête  court,  les  archers 
;  s'esquivent.) 

SCÈXE  DIXIÈME  ' 

GASPARD,   PANCRACE 

GASPARD 
Le  voleur,  c'était  vous,  Pancrace  ? 
Bon! 

(Il  reprend  son  archet.) 
PANCRACE,   sortant  des  buissons. 

Je  suis  mort  !  Cesse,  de  grâce  ! 
Ah,  violon  maudit  ! 

GASPARD 

Maudit  ! 
Pourquoi  cela?  Vous  m'avez  dit 
De  ne  l'oublier  point,  qu'en  route 
Il  me  servirait  bien,  sans  doute  ; 
Et  Seigneur,  vous  eûtes  raison, 
Car  j'ai  le  sac  ! 

(Il  le  fait  sauter  devant  ses  yeux.) 
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PANCRACE 

Maudit  buisson  ' 

GASPARD,   railleur. 

De  quoi  vous  sert  votre  science  ? 
On  raille  mon  insouciance  i 
Plein  d'espoir,  sans  un  sou  comptant. 
Je  suis  franc,  joyeux  et  content  ; 
Et  vous,  fort  habile  et  fort  sage. 
Vous  jouez  un  sot  personnage  ! 
Vous  partez,  Seigneur?... 

Il  est  loin  ! 

Il  se  sauve!  il  gagne  la  ville! 
Que  m'importe  !  Je  suis  tranquille. 
Oui,  je  rendrai  labourse  au  vieux; 
Mais  pour  cet  or,  j'aurai  bien  mieux  ! 

(Il  cache  le  sac  dans  le  feuillage.) 

SCÈXE  ONZIÈME 

GASPARD,    LES    DEUX    ARCHERS 

L^s  archers  qui  se  sont  débarbouillés  se  jettent  sur  Gaspard. 

PREMIER    ARCHER 

Arrête  ! 

GASPARD,    se  débattant. 

A  moi  !  Qu'est-ce?  On  m'assomme  ! 
Que  voulez-vous  ? 
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PREMIER  ARCHER 
L'argent  ! 

SECOND  ARCHER 

La  somme  ! 

(Ils  fouillent  inutilement  Gaspard  et  l'entraînent.) 

SECOND  ARCHER 
Marche,  voleur. 

GASPARD 

Voleur  !  Qui  ?  Moi  ? 
PREMIER  ARCHER 
Tu  vas  danser,  de  par  la  loi  ! 

(Gaspard  se  débat.) 

TROISIÈME  ACTE 

La  décoraticn  du  premier  acte.  Il  fait  jour. 
SCÈXE  PREMIÈRE 

BERTILLE,    GASPARD 

BERTILLE 
Oui,  oui,  Gaspard,  je  te  le  jure  : 
Il  n'est  peine  que  je  n'endure 
Avec  plaisir,  pour  faire  voir 
Qu'en  amour  je  sais  mon  devoir. 
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GASPARD 
Pauvre  enfant  ! 

BERTILLE 

L'on  te  croit  encore 
Aux  mains  des  archers,  l'on  ignore 
Que  tu  les  as  si  bien  chassés. 

GASPARD 

Chassés  ?  Non  !  Brisés,  terrassés 
Tous  deux,  par  ta  grâce  infinie. 
Cher  violon  ! 

BERTILLE 

O  bon  Génie  ! 
Le  Génie  a  veillé  sur  toi! 

GASPARD 
Sur  nous  deux  ! 

BERTILLE 

Tûi  veut  dire  Moi, 
En  amour;  et  moi,  c'est  toi-même, 
N'est-il  pas  vrai?  Depuis  que  j'aime, 
Ce  que  je  trouve  et  vois  en  moi. 
C'est  toi,  Gaspard,  et  toujours  toi  ! 

GASPARD 

C'est  ton  amour  qui  me  fait  vivre; 
Et,  quand  parfois  mon  cœur  se  livre 
Au  désespoir,  croyant  enfin 
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Que  tous  mes  combats  sont  en  vain. 
Ton  nom  seul  me  rend  mon  courage. 
Lors,  il  me  prend  comme  une  rage 
De  résister  et  de  lutter, 
Sans  que  rien  me  puisse  arrêter. 
Ils  me  tenaient  bien,  je  l'avoue, 
Mais,  par  le  Seigneur  que  j'en  loue, 
Des  deux  je  fus,  en  un  moment, 
Maître  et  vainqueur,  tu  sais  comment. 

(Il  montre  son  violon.) 

Bertille  recommande  à  Gaspard  d'être  prudent  et  mesuré  vis- 
à-vis  de  Pancrace,  et  prend,  pour  la  mettre  en  sûreté,  la  bourse 
qui  contient  sa  dot.  Elle  rentre.  Gaspard  s'éloigne. 

SCÈXE  DEUXIÈME 

PANXRACE,    GROSGUILLOT 

Croyant  Gaspard  aux  mains  des  archers.  Pancrace  et  Gi'os- 
guillot  se  constatent  sur  ce  qu'il  convient  de  faire. 

PANCRACE 

Ma  foi,  puisqu'il  est  dans  nos  mains. 
Sans  aller  par  quatre  chemins, 
Qu'il  soit  jugé. 

GROSGUILLOT 

Pour  moi,  je  pense, 
Qu'il  faut  lui  pardonner  l'offense, 
Compère,  car  nous  connaissons 
Qu'il  a  bien  aussi  ses  raisons. 
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Que  diantre,  c'est  un  très  jeune  homme  ; 
Il  aime  Bertille,  et  la  somme 
Qu'il  vous  a  prise  (c'est  mal  fait, 
Oui,  j'en  conviens.)  n'est,  en  effet. 
Dans  ses  mains  que  comme  un  otage. 
Il  perd  la  fille,  il  tient  un  gage  ; 
Qu'il  le  garde  donc  î  Ces  écus, 
Après  tout,  de  moins  ou  de  plus, 
Ne  changent  rien  dans  votre  caisse  ; 
Je  suis  d'avis  qu'on  les  lui  laisse. 

PAN'CRACE 
Mais  dans  la  vôtre,  à  vous  ? 

GROSGUILLOT 

Comment  ? 
Je  ne  vous  entends  point. 

PANXRACE 

Vraiment  ? 
Vous  tenez  à  ce  qu'il  les  garde  ? 

GROSGUILLOT 
^ais,  c'est  vous  que  ce  fait  regarde. 

PANCRACE 

Ne  vous  l'ai-je  point  dit  encor? 
-C'était,  en  beaux  quadruples  d'or, 
La  dot  qu'il  faut  que  je  vous  donne. 
Donc,  vous  voulez  qu'on  l'abandonne 
A  ce  Gaspard  ? 
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GROSGUILLOT 
Moi? 

PANXRACE 

Pourquoi  non  ? 
Montrez  que  votre  cœur  est  bon. 
Laissez-lui  vos  écus. 

GROSGUILLOT 

Les  vôtres  ! 

PANCRACE 

Point,  car  ils  sont  à  vous. 

GROSGUILLOT 

A  d  autres  r 
Voilà  bien  d'étranges  débats, 
Peut-on  donner  ce  qu'on  n'a  pas. 
Ai-je  eu  cette  dot  ? 

PANXRACE 

C'est  tout  comme  : 
Ayant  eu  ma  foi  d'honnête  homme. 

GROSGUILLOT 
Mais  j'ignorais  que  cet  argent 
Me  fût  destiné. 

PANCRACE 

Le  sachant, 
Vous  vous  seriez  gardé,  compère. 
De  traiter  d'offense  légère 
Un  vol,  que  l'on  faisait  sur  nous. 
De  ces  louis,  qui  sont  à  vous. 
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GROSGUILLOT 
C'est  donc  à  moi  de  les  reprendre. 

PANXRACE 
Si  vous  pouvez. 

GROSGUILLOT 

Il  va  les  rendre  ; 
Je  cours  au  juge. 

PANXRACE 

Il  faut,  au  moins. 
Pour  la  forme,  quelques  témoins, 
En  avez-vous? 

GROSGUILLOT 

Je  n'ai  que  faire 
De  gens  pour  embrouiller  l'affaire  : 
Il  a  volé,  c'est  un  voleur. 

PANXRACE 

C'est  clair  cela.  Mais,  par  malheur. 
Il  vous  faut  des  témoins,  vous  dis-je, 
Il  en  faut  deux. 

GROSGUILLOT 

Eh,  comment  puis-je 
Avoir  des  témoins,  en  effet  ? 
Le  vol,  c'est  à  vous  qu'on  l'a  fait. 

Pancrace  insinue  à  Grosguillot  d'acheter  des  témoim.  Grosguil- 
iot  refuse  avec  indignation  et  sort. 
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SCENE  TROISIEME 

PANCRACE,  seul. 

Quelle  injure!  Grossier  barbare! 
Mon  gendre  est  d'une  vertu  rare. 
Au  fond,  peut-être  a-t-il  raison? 
Mais  chez  nous  tout  va  de  façon 
Que  si  l'on  veut  à  Taise  y  vivre, 
Il  se  faut  bien  garder  de  suivre 
Ce  beau  chemin,  noble  et  moral. 
Qui  mène  au  ciel,  par  l'hôpital. 
Si  je  pouvais,  par  artifice. 
Eviter  les  gens  de  justice, 
Et  tout  leur  étonnant  fatras... 
N'ai-je  point  assez  d'embarras  ? 
Mons  Gaspard  est  sous  bonne  garde^ 
A  ce  que  je  crois.  Il  regarde 
L'or  comme  rien;  je  lui  dirai  : 
Rends-le  moi,  je  te  sortirai 
De  ta  prison.  Combien  me  coûte 
La  petite  !  Je  la  redoute. 
Dans  l'embarras  où  je  me  vois. 
Parlons-lui  d'une  tendre  voix  ; 
Disons-lui  que,  foi  de  Pancrace, 
J'ai  résolu  de  faire  grâce 
A  mon  traître,  à  condition 
Qu'elle  le  chasse  au  loin...  sinon  ! 

(Il  entre  chez  lui.)' 
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SCENE  QUATRIEME 

GASPARD,  son  violon  sur  le  dos. 

Il  n'est  plus  rien  qui  me  retienne  1 
Je  lui  veux  chanter  mon  antienne, 
A  mon  tour,  pour  sa  trahison  ! 
C'est  moi  qui  le  tiens  en  prison! 
C'est  moi,  c'est  moi.  Seigneur  Pancrace, 
Qui  veux  te  voir  me  crier  grâce  ! 
Je  le  tiens  là,  dans  sa  maison; 
Je  vais  en  tirer  ma  raison, 
Et  séparer  d'un  coup  suprême 
Ce  qui  me  hait  de  ce  qui  m'aime  ! 
Ah!  ah  !  je  vais  avoir  beau  jeu  ! 
Mais  il  gronde,  écoutons  un  peu. 

Il  colle  l'oreille  à  la  porte. 

SCÈXE   CIXOUIÈME 

GASPARD,    LES    DEUX    ARCHERS 

Les  archers  s'approchent  sans  bruit,  coupent  le  ruban  auquel 
est  attaché  le  violon  et  se  retirent  avec  l'instrument  sans  que 
Gaspard  s'en  soit  aperçu. 

SCÈXE  SIXIÈME 

GASPARD 

Il  découvre  le  vol  et  se  met  à  la  poursuite  des  coupables. 
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SCÈXE  SEPTIÈME 

PANCRACE,    BERTILLE,  sortant  de  leur  maison. 

PANCRACE 

Ton  cœur,  ma  fille, 
N'a  point  d'amour  ;  non,  j'en  suis  sûr! 

BERTILLE 
Et  pourquoi  non  ? 

PANCRACE 

Il  est  trop  pur. 

BERTILLE 
Hélas,  aimer  est-il  un  crime? 

PANCRACE 

Un  crime  énorme.  Moi,  j'estime 
Que  tout  homme,  petit  ou  grand, 
Quand  il  aime,  n'est  qu'un  brigand; 
Et  que  toute  femme  amoureuse 
Ne  roule  dans  sa  tête  creuse 
Que  les  projets  les  plus  pervers 
Que  puissent  forger  les  enfers. 

BERTILLE 

Vous  n'avez  donc  jamais,  mon  père, 
Connu  l'amour? 
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PANXRACE 

Bien  au  contraire  ! 
J'aimais  ta  mère,  Dieu  merci, 
Mais  j'étais  à  l'aise,  elle  aussi. 
Nos  amours  n  étaient  pas  frivoles. 
Et  je  soutiens  qu'elles  sont  folles, 
Les  péronnelles  comme  vous 
Parlant  d'amour,  et  qu'ils  sont  fous 
Les  pères,  qui,  par  indulgence. 
Marchandent  une  obéissance. 
Quand  ils  ont  toute  autorité 
Pour  imposer  leur  volonté. 
Tu  résistes  ?  je  cours  au  juge 
Et  ton  Gaspard... 

BERTILLE 

Soit  !  qu'on  le  juge  ! 
Certes,  Gaspard,  pour  mon  bonheur, 
'Veut  s'en  tirer  avec  honneur. 
Qu'il  soit  jugé,  puisqu'on  l'accuse. 
Il  est  innocent. 

PANXRACE 
Belle  excuse  ! 
J'ai  des  témoins.  Par  jugement. 
Il  sera  condamné  dûment. 
Oui,  oui,  ne  hochez  pas  la  tête. 

BERTILLE 

Moi,  j'écoute  une  voix  secrète. 

Qui,  dans  mon  cœur,  me  dit  tout  bas 

Ne  le  crois  pas,  ne  le  crois  pas. 
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PAN'CRACE 

Cette  voix-là  n'est  qu'une  sotte. 
Certain  projet  ici  me  trotte, 

(Il  se  touche  le  front  du  doigt.) 

Allons,  qu'on  rentre  à  la  maison! 
Et  nous,  courons  à  la  prison, 
Et  si  le  drôle  aussi  s'obstine. 
Malheur  à  lui!...  Rentrez,  mutine. 

(Elle  rentre.) 


SCEXE  HUITIEME 

PANCRACE,    GASPARD 

Gaspard  est  muni  d'une  vieille  guiure.) 

PA\XRACE 

Je  ferai  garder  le  galant, 

Son  violon  et  son  talent. 

Un  peu  loin  de  notre  demeure. 

Pour  un  temps,  et  surtout  à  l'heure 

Du  mariage  avec  Guillot. 

Mais,  diantre  !  Cette  dot  qu'il  faut, 

Qu'il  faut  du  moins  montrer  à  l'homme  ! 

Puis,  j'y  pense,  et  cela  m'assomme. 

Arrêtant  l'autre  ils  l'ont  fouillé. 

Et  c'est  moi  qu'ils  ont  dépouillé. 

Dépouillé  ?  Non  !  Mais  c'est  tout  comme.. 

S'ils  ont  trouvé  sur  lui  la  somme, 

Elle  est  au  greffe,  on  la  rendra. 

Oui,  mais  avant,  l'on  en  prendra 
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Pour  les  frais,  avec  tant  de  rage, 
Qu'à  la  fin  de  ce  bel  ouvrage 
Je  n'aurai  plus  de  tout  cet  or 
Que  le  sac,  et  des  frais  encor. 
Ah,  je  crains  bien!... 

GASPARD,   se  montrant. 

Soyez  sans  crainte, 
Allez  toujours  !... 

PANXRACE,  effrayé. 

Ah! 

GASPARD 

Portez  plainte. 
Pendez  ce  voleur  prétendu. 

PAN'CRACE 
Gaspard  ! 

GASPARD 
On  a  tout  entendu, 
On  était  là,  Seigneur  Pancrace. 
Une  autre  fois  prenez,  de  grâce, 
Pour  me  saisir  et  m'arrèter, 
Des  gens  qui  sachent  résister 
Au  plaisir  frivole  et  volage. 
De  danser  au  bois,  sous  l'ombrage. 
Qui  de  nous  deux  a  plus  raison 
D'accuser  l'autre  ? 

PANCRACE,  à  pan. 
Trahison  ! 
Ils  l'ont  laissé  fuir... 
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GASPARD 

O  Pancrace, 
Osez^vous  bien  pousser  l'audace 
Jusques  à  suborner  des  gens, 
Pour  servir  vos  projets  méchants? 
Votre  malice  déraisonne. 

PANCRACE 
Qui?  Moi,  je  n'ai  pavé  personne! 

Pancrace  tremblant  que  Gaspard  n'use  de  son  violon  cherche  à 
rentrer  che\  lui. 

PANCRACE,    heurtant  à  la  porte  fermée. 

Bertille!  —  A  part.  II  m'a  l'air  très  fâché. 

La  friponne  a  fermé  la  porte 

A  double  tour!  (ii heune.)  Le  diable  emporte, 

Si  l'on  m'imite  ainsi  dans  tout, 

C'est  fait  de  moi  ;  je  suis  à  bout.  (Il  heurte.) 

GASPARD 
Mon  cher  instrument,  quel  dommage  ! 

(II  feint  de  passer  l'archet  sur  sa  guitare.) 

Seigneur,  vous  aimez  à  danser. 
Vous  plaît-il  de  recommencer  ? 

PANCRACE 
Pitié,  Gaspard! 

GASPARD 

La  danse  est  gaie. 


( 
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PANCRACE 

Mon  pauvre  dos  n'est  qu'une  plaie. 

GASPARD 

Si  vous  préferez  le  repos, 
Achetez-le  donc. 

PA\XRACE 

A  quel  taux  ? 

GASPARD 
Ma  condition  est  gentille, 
Je  ne  demande  que  Bertille, 
Et  vous  rends  encor  votre  argent: 
Est-ce  marché  fait? 

PANXRACE 

Quel  marchand  ! 
C'est  un  Arabe  !  donne,  donne. . . 
Et  concluons.  —  Pour  ma  friponne, 
C'est  un  destin  aflfreux,  pourtant 
Il  le  faut.  En  homme  prudent 
Sauvons  du  moins,  dans  ce  naufrage. 
D'abord  ma  peau,  puis  mon  bagage. 
La  pauvre  enfant!... 

SCÈXE  NEUVIÈME 

LES    iMÉMES,    GROSGUILLOT    ET    LES    DEUX    ARCHERS 

(Les  archers  se  jettent  sur  Gaspard  et  le  saisissent  ;  Grosguillot,  qui  tient  le 
violon  magique  s'essaie  à  en  jouer  ;  Pancrace  par  souvenir,  commence  à 
tourner  sur  lui-même.) 


IIO  ESSAIS    DRAMATIQ.UES. 

PANXRACE 

Hai  !  —  fil  s'arrête.  Qu'est  cecï  ? 

GROSGUILLOT,  riant. 

Ah,  ah,  ah,  ah  ! 

PANXRACE 

Gaspard  saisi  ! 
Ma  pauvre  enfant,  elle  est  sauvée! 

(A  Gaspard.)  Ah,  je  te  tienS  !  (Aux  deux  archers.) 

Votre  arrivée 
Ne  pouvait  tomber  plus  à  point. 
Mais,  pour  Dieu,  ne  le  lâchez  point. 
Ah,  quelle  joie  !  et  la  machine? 

GROSC 
Saisie  aussi. 

PA\XRACE 
Qu'on  me  l'échiné, 
Qu'on  me  la  mette  en  vingt  morceaux, 
A  son  tour,  brisons-lui  les  os  ! 

GROSGUILLOT 
La,  la,  modérez-vous,  compère. 

PANCRACE 
-Mais,  vous,  qu'en  prétendez -vous  faire? 

GROSGUILLOT 

Que  vous  importe?  C'est  mon  bien, 
Je  l'ai  payé. 
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PA\XRACE 

Fort  bien,  fort  bien  ! 
Mais  enfin,  qu'en  saurez-vous  faire? 

GROSGUILLOT 

Ce  que  j'ai  fait  déjà,  beau-père, 
Car  vous  avez  dansé. 

lï  joue  grotesquement  du  violon.; 

Fancrace  s'aperçoit  que  dans  les  mains  de  GrosguiUot  le  violon 
a  plus  sa  vertu .  //  ricane. 

PANXRACE 

Oui,  oui! 
Eli,  Ion,  lan,  la,  tout  réjoui, 
Je  danse  encore. 

GASPARD,  se  débattant  entre  les  archers. 

Ah!... 

PANXRACE  à  Gaspard. 

Plaintes  vaines  ! 
Tenez-le  ferme  ;  pour  vos  peines, 
Messieurs,  vous  boirez,  par  ma  foi. 
Un  coup  de  vin,  car  j'ai  de  quoi . 

(Il  fouille  Gaspard  que  les  archers  retiennent  par  les  bras.) 

Rien  là?  Peste  !  Et  là?  Rien!  J'enrage  ! 
-Qu'en  as-tu  fait? 
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SCENE  DIXIEME 

LES    MÊMES,    BERTILLE 

Bertille  sort  de  la  maison  et  promet  de  tout  arranger  à  la  satis- 
faction générale,  si  les  parties  veulent  la  prendre  pour  juge.  Tout 
le  monde  y  consent. 

GASPARD 

Le  mignon  juge  que  voici, 

Et  comme  il  fait  aimer  la  robe  ! 

BERTILLE 

Je  veux,  en  juge  honnête  et  probe. 
Terminer  tous  ces  différends. 
Comme  faisaient  nos  vieux  parents, 
Chez  nous,  entre  nous,  en  famille. 
Je  ne  suis  qu'une  simple  fille. 
Mais  pour  trouver  la  vérité. 
Rien  ne  vaut  la  simplicité. 

(A  Pancrace  en  montrant  Gaspard.) 

Vous  l'avez  doté  d'une  somme 
Que  votre  fille  apporte  à  l'homme 
Qui  veut  l'épouser. 

PANXRACE 

Moi  ?  Holà  ! 
Ma  fille  apporte  ce  qu'elle  a. 
Mais  d'argent,  point.  Gentille,  sage, 
Elle  a  fraîcheur  et  fin  corsage  ! 
Et  l'on  irait  encor  payer 
Un  vilain  pour  se  marier  ! 
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Maugrcbieu  !  je  pense,  au  contraire, 
due  c'est  à  moi,  que  c'est  au  père, 
Qu'un  homme  honnête  et  bien  épris, 
Doit  offrir  pour  elle  un  grand  prix. 

GROSGUILLOT 
Mais... 

PAN' GRACE 

Ceux  que  cet  avis  regarde 
En  prendront  note,  ou  je  la  garde. 

Bertille  répond  à  son  père  que  tel  est  le  cas  de  Gaspard,  qui  est 
totit  disposé,  s'il  obtient  la  main  de  celle  qu'il  aime,  à  restituer  la 
dot,  se  trouvant  asse\  riche  avec  son  violon. 

Mais  Grosguillot  qui  perd  sa  promise  veut  garder  le  violon 
comme  dédommagement ,  et  Gaspard  faisant  mine  de  le  lui  re- 
prendre, il  se  sauve  dans  la  maison  de  Pancrace  oii  il  s'enferme. 

GROSGUILLOT,   se  montre  au  balcon. 

Vous  plairait-il  danser,  mon  maître? 

BERTILLE 

Seigneur  Guillot,  grâce  pour  moi  ! 

GASPARD 
Laisse-le  faire. 

BERTILLE 

Eh  non. 

PANCRACE 

Pourquoi  ? 
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GROSGUILLOT,  jouant. 
Dansez  bcau-pcre  ! 
Gaspard  lui  crie  que  Je  violon  perd  son  pouvoir  magique  en 
d'autres  mains  que  les  siennes.  Grosguillot,  qui  se  défie  de  son 
rival,  veut  s'assurer  de  la  chue. 

(Il  chante.)  Tra,  la,  la,...  le  sot  instrument  ! 
Par  ma  foi  !  la,  la,  la,  comment? 
N'a-t-il  pas  dansé  tout  à  l'heure 
Devant  moi,  devant  sa  demeure? 
Ne  m'a-t-il  pas  pris  pour  Gaspard  ? 
Et  moi-même,  hier,  sur  le  tard, 
N'étais-je  pas  là  sur  la  place  ? 
N'ai-je  pas?...  —  Se  peut-il  qu'on  fasse 
Rêve  pareil? 

BERTILLE 
Tout  est  fini  ! 

GASPARD 

Tout  est  prouvé  î 

GROSGUILLOT 

Nenni,  Nenni  ! 

Encore  !    (H  joue.  Pancrace  est  immobile.) 

Au  diable  !  Je  le  livre. 
Il  se  peut  bien  que  je  sois  ivre  !  (-^  Gaspard.) 

Grosguillot  quitte  le  balcon,  descend  sur  la  place  et  tend  le 
violon  à  Gaspard. 

GASPARD^   baisant  son  violon. 

Cher  violon,  je  te  revoi, 
Salut  ! 
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PANCRACE 

Bien  !  et  ma  bourse  à  moi  ? 

GASPARD 
Votre  bourse,  on  va  vous  la  rendre. 

PAXCRACE 

C'est  bien  heureux  ! 

BERTILLE 

Venez  la  prendre 
Dans  le  logis. 

GASPARD 

Puis,  sans  retard, 
Signer  le  contrat. 

PANXRACE 

Oui,  Gaspard. 

(Pancrace,  Gaspard  et  Bertille  entrent  dans  la  maison.) 

SCÈXE  ONZIÈME 

* 

GROSGUILLOT,    LES    ARCHERS 

Les  archers  voyant  disparaître  Pancrace,  réclament  leur  salaire 
<i  Grosguillot,  et  comme  celui-ci  refuse  avec  mauvaise  humeur,  ils 
h  battent. 

Là-dessus,  on  entend  le  violon  de  Gaspard,  et  les  trois  dispu- 
tants se  sauvent  en  cadence. 
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SCÈXE  DOUZIÈME 
GASPARD,  PAKCRACE  ET  BERTILLE  sorteiit  de  la  maisoii. 

PANXRACE 

Cet  instrument,  ma  chère  tille. 
M'épouvante  ;  dans  ma  famille 
Je  n'en  veux  point.  Je  crains  le  bruit 
Qu'on  en  fera  ;  trop  gratter  cuit. 

BERTILLE 

Ce  violon  lui  vient... 

PA\XRACE 

Du  diable  ! 


D'un  ange  î 


BERTILLE 


PANXRACE 


Ce  n'est  pas  croyable  ; 
On  croit  ce  qu'on  voit.  Le  démon 
Se  montre  assez  ;  les  anges,  non. 

GASPARD  regardant  Benille. 

Et  moi,  pourtant,  je  vois  un  ange. 
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SCÈXE  'r%EIZlÈME 

LES   MÊMES,    LE    MÉXÉTRIER    AVEUGLE 

LE   MÉXÉTRIER 
La  charité  ! 

GASPARD 

Ha  :  Chose  étrange  ! 
Comme  il  vient  à  point.  Le  voilà, 
C'est  lui,  c'est  lui  ! 

PANCRACE 

L'ange ,  cela? 

LE  MÉXÉTRIER 
La  charité! 

PAXCRACE,  le  chassant. 

Va-t'en  ! 

Le  mendiant  prend  soudain  la  figure  d'un  Génie.) 

LE  GÉXIE 

Pancrace  ! 

PAXCRACE 
Ouais  ! 

GASPARD  à  Bertille. 

Vois! 

BERTILLE 
Ah! 
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LE    GÉNIE  à  Pancrace. 

Je  te  ferai  grâce. 
Pour  ta  Bertille,  d'une  part, 
Et  de  l'autre,  pour  son  Gaspard, 

BERTILLE 
Qu'il  est  beau  ! 

LE  GÉNIE  à  Pancrace. 

Si  tu  t'imagines 
Les  tromper,  gare  les  épines! 
J'aurai  de  là-haut  l'œil  sur  toi, 
Et  qui  jouera?  ce  sera  moi. 

Le  Génie  prend  à  Gaspard  le  violon.  Pancrace  se  bouclie  les  oreille&.' 

Oh,  ne  crois  pas  que  Ton  m  échappe 
Par  ce  moyen  ;  car,  mon  jeu  frappe, 
Non  l'oreille,  mais  bien  l'esprit. 
Le  tien  m'entend,  et  s'il  se  rit 
Des  pauvres  cœurs  que  tu  chagrines. 
Je  l'ai  dit  :  gare  les  épines  ! 
Et  sache  que  c'est  grâce  à  moi 
Que  tout  s'est  tourné  contre  toi. 

PANCRACE 
Grand  merci  ! 

(Le  Génie  rend  le  violon  à  Gaspard.) 

LE  GÉNIE 

Si  Gaspard  s'en  loue, 
Qu'il  le  conser\'e  et  qu'il  en  joue. 
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GASPARD 

Il  faisait  danser  à  ravir. 

PANCRACE 
Eh  bien? 

LE  GÉNIE 

Sache  t'en  mieux  servir  ; 
Lorsqu'il  avait  tant  d'avantage 
Qu'en  as-tu  fait? 

PANCRACE 

Un  sot  usage. 

GASPARD 

je  n'en  lis  rien,  ne  sachant  pas 
En  tirer  parti. 

LE  GÉNIE 

Fais-en  cas, 
Car  il  te  peut  donner  bien  vite, 
Succès,  renommée  et  mérite; 
Et  sans  magie,  il  eut  l'honneur 
De  te  conduire  à  ton  bonheur. 
Vois  ta  Bertille.  Une  âme  faite 
Comme  la  tienne  atteint  au  laite 
De  la  suprême  joie,  au  jour 
Où  rien  ne  manque  à  son  amour  ; 
Et  quant  aux  maladroits  sur  terre 
Braillant,  tout  en  voulant  trop  faire.. 
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PANCRACE,  à  part. 

Je  le  vois  venir.   C'est  un  mot 
D'un  Esprit,  qui  n'est  pas  si  sot. 

LE  GÉNIE 

Ces  maladroits,  Seigneur  Pancrace, 
Vous  ressemblent. 

PANCRACE 


Je  vous  rends  grâce  ! 

(Le  Génie  s'élève  dans  les  airs  et  disparait.) 


SCEXE  QUATORZIEME 

LES    MEMES,    moinS    LE    GÉNIE 

BERTILLE 
Il  est  parti  ! 

GASPARD 

'     Ho,  qu'il  est  bon  ! 
Il  m'a  laissé  son  violon  ; 
Je  serai  grand  ! 

PANCRACE    ^ 

Tu  seras  riche  ! 
Mais  ne  va  pas  devenir  chiche, 
Si  vraiment  ton  sort  doit  changer. 
Trop  de  finance  est  un  danger. 


LE    VIOLON    MAGIQUE. 


BERTILLE   à  Pancrace. 

Vous  voulez  bien  qu'on  nous  marie? 

(A  Gaspard.   Ça,  fais  moi  danser,  je  te  prie. 

GASPARD 
Ce  soir,  ce  soir. 

PAN'CRACE 

Puisqu'il  le  faut, 
Finissons-en  donc  au  plus  tôt. 

BERTILLE 
Quel  plaisir  ; 

PANCRACE 

Qu'une  fille  rie 
Et  sente,  quand  on  la  marie. 
Un  grand  plaisir,  je  le  veux  bien  ; 
Mais  il  lui  taut  n'en  montrer  rien. 

BERTILLE 
Est-ce  mal? 

GASPARD 

En  perd-on  l'estime? 

PANCRACE 

On  doit  prendre  un  air  de  victime  • 
Va  voir  les  dames  du  bon  ton. 
Il  faut  trembler,  être  un  mouton 
Que  Ton  entraîne  au  sacrifice. 
On  s'est  orné  pour  le  supplice  ; 
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Mais  SOUS  les  perles,  sous  les  fleurs, 
II  faut,  dolente  et  presqu'eu  pleurs, 
Dissimuler  si  bien  son  âme, 
Que  les  gens  disent  :  Pauvre  dame  ! 
Quelle  innocente  !  à  bien  la  voir, 
Certe,  elle  va  mourir  ce  soir; 
C'est  pour  elle  un  mal  sans  remède. 

BERTILLE 
Mais  elles  vivent? 

PANCRACE 

Dieu  les  aide  ! 
Voilà  le  bon  ton. 

GASPARD 

En  tous  cas. 
L'on  s'est  montré  ce  qu'on  n'est  pas. 

BERTILLE 

Pour  moi,  s'il  faut  que  l'on  m'y  voie. 
Loin  de  dissimuler  ma  joie, 
Je  veux  qu'on  lise  dans  mes  yeux 
Que  j'en  vivrai,  ma  foi,  bien  mieux. 

Grosgiiillot  reparait  poursuivi  par  les  deux  archers.  Pancrace 
prend  sa  fille  par  la  main,  Gaspard  joue  du  violon,  et  tout  h 
monde  danse  un  ballet  comique. 

La  toile  tombe. 


SCHINDERHANNES 

ou 
L'HONNEUR   DANS   LES   BOIS 

Tableau  dialogué  en  vers. 
Un  prologue  et  trois   parties. 


PERSONNAGES 

JEAN  BUTLER  (Scliinderhannes).  chef  de  brigands. 

CARLE,  son  lieutenant. 

TONAS     ,  ,. 

DTTv-^T-T    i  lieutenants  en  second. 

PERCE-OREILLE 

LA  HURE 

LE  HOUSARD  ' 

LŒIL   D'ANGUILLE   ^  P^^CipaUX  brigands. 

LE  REQUIN  ' 

LE  SACRISTAIN 
LE  COMTE  HATTO. 
UN  PAYSAN. 
L"S-  HOMME. 
UN  CAPUCIN. 

JULIA,  jeune  fille  juive. 

Marchands  juifs. 

Brigands,  femmes  et  enfants  de  la  bande;  paysans  armés. 

La  scène  se  passe  eu  1800. 


AVERTISSEMENT  DE   L'ÉDITEUR 

Cet  essai  dramatîqiu,  dont  le  scétiario  régulier  n'était  pas  en- 
core construit  et  que  l'auteur  avait  simplement  intitulé  Tableau 
-dialogué,  est,  dans  l'original,  d'une  excessive  étendue.  Nous  rc- 
cu-cillons  ici  de  cette  ébauche  avancée  tout  ce  qui  nous  a  paru  litté- 
rairement pouvoir  en  être  conservé  et  de  nature  à  intéresser  h 
lecteur.  La  plupart  des  coupures  que  nous  avons  estimé  néces- 
saires, avaient  du  reste  été  indiquées  par  l'auteur  lui-même  en 
marcre  de  son  manuscrit. 


INTRODUCTION 


I.    DONNEE    HISTORiaL'E. 


Il  ne  s'agit  point  ici  d'un  personnage  de  fantaisie,  mais  d'un  c'nef  de  bri- 
gands dont  parle  encore  le  Rheingau  et  qui  fut  exécuté  à  Mayence  en  1803. 
La  terreur  populaire  l'appelait  Jean  l'Ecorcheur  (Schinderhannes).  Son  nom 
vériuble  était  Jean  Biickler,  dont  Butler  nous  parait  devoir  être  une  altération 
anglaise,  car  l'allemand  exigerait  Bùtteler.  Peut-être  Biitteler  (valet  de  jus- 
tice) n'est-il  qu'un  premier  sobriquet? 

Né  en  1779  àNastcettcn,  petit  bourg  du  comté  de  Katzenellenbogen,  situé  à 
peu  de  distance  du  poétique  rocher  de  Loreley,  Jean,  par  la  précocité  de  ses 
mauvais  instincts,  désola  sa  famille,  qui  était  pauvre  mais  sans  reproche.  Tout 
jeune,  il  entra  au  service  du  bourreau  de  Baerenbach.  Publiquement  fouetté 
pour  un  larcin  de  bétail,  et  irrité  jusqu'à  la  rage  de  cette  peine  infamante,  il 
s'enfonça  dès  lors  plus  avant  dans  la  carrière  du  crime.  Devenu  vagabond  et 
voleur  de  grand  chemin,  il  fit  successivement  partie  des  bandes  de  Finck  à  la 
Barbe  rouge  et  de  Péter  à  la  Barbe  noire;  arrêté  d'abord  à  Limmem,  puis  à 
Saarbruck,  il  réussit,  les  deux  fois,  à  s'échapper  de  prison. 

A  dix-neuf  ans,  il  organisa  lui-même  une  troupe  de  bandits  et  se  vit  bientôt 
en  état  de  braver  la  force  publique.  Le  centre  de  ses  opérations  fut  la  forêt  du 
Taunus.  Vers  1798,  il  infestait  le  territoire  entre  le  Main  et  la  Lahn,  et  faisait 
même  des  incursions  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  11  détroussait  de  préférence 
les  brocanteurs  juifs,  tombant  sur  eux  dans  leurs  continuelles  allées  et  venues 
entre  les  foires  et  les  marchés,  et  ne  recula  pas  toujours,  dit-on,  devant  le. 
meurtre. 

Du  reste,  on  trouve  aussi  des  traits  généreux  dans  la  vie  de  Biickler,  et  il. 
aima  avec  une  passion  fidèle  une  jeune  fille  de  Badeu-*.-eiler,  Julia  Blasius. 
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Pour  réduire  et  dompter  le  Fra  Diavolo  du  Taunus,  reste  maître  du  terrain 
pendant  cinq  années,  il  fallut  une  expédition  militaire  en  règle.  Cette  e.\pcdition 
fut  ordonnée  par  les  autorités  allemandes.  Schinderhannes,  vaincu  et  fait  pri- 
sonnier, fut  conduit  à  Francfort,  puis  livré  au.x  autorités  françaises  qui  com- 
mandaient alors  à  Mayence.  Jugé  par  une  cour  spéciale,  il  fut  condamné  à 
mort.  Energique,  résolu  et  fait  pour  manier  les  hommes,  Schinderhannes  eut, 
paraît-il,  d'assez  hautes  ambitions  et  rêva  même  la  gloire  militaire.  Une  lettre 
adressée  par  lui  au  Premier  Consul,  dans  le  cours  de  son  procès,  lettre  d'une 
assez  fiére  éloquence,  quoiqu'elle  fût  une  demande  en  grâce,  semble  le  prouver. 

Lorsque  tomba  sa  tête,  ce  brigand  redouté  n'avait  pas  encore  vingt-quatre 
ans. 
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Cette  pièce,  envisagée  dans  son  ensemble,  est  la  peinture  romanesque  du 
banditisme  dans  la  personne  du  dernier  outlaw  qui  ait  rappelé  de  qiielque  ma- 
nière en  Allemagne  le  type  des  brigands  italiens.  L'auteur  pouvait  poétiser  son 
héros  en  s'attachant  à  la  catastrophe  qui  termina  si  brusquement  cette  existence 
aventureuse.  Il  a  préféré  nous  le  montrer  à  vingt  et  un  ans,  dans  la  principale 
crise  de  sa  vie,  au  moment  plein  de  périls,  où  d'une  part  l'envahit  un  amour 
passionné,  et  où  d'autre  part  sa  bande,  affaiblie  par  la  discorde  et  traquée  par 
les  milices  féodales,  est  détruite  une  première  fois  sous  ses  yeux.  Entrons  dans 
le  détail. 

Nous  voyons  d'abord  le  jeune  chef  dans  la  solitude  des  bois  nourrir  ses  folles 
ambitions  et  ses  secrètes  amertumes,  ou  déplorer  son  ignorance  et  s'instruire 
à  la  dérobée. 

Puis  il  apparaît  à  la  tête  de  ses  hommes,  tour  à  tour  rançonnant  l'oisiveté 
des  moines,  pressurant  la  cupidité  des  Juifs  ,  menaçant  les  seigneurs  dans  leurs 
châteaux,  mais  protégeant  les  pauvres  auxquels  il  fait  même  volontiers  largesse 
et  exigeant  de  son  monde  le  serment  de  respecter  les  vieillards,  les  femmes, 
les  enfants,  en  un  mot  tous  les  faibles. 

Nous  sommes  initiés  en  même  temps  aux  dangers  de  sa  position.  Sa  tête 
est  mise  à  prix.  Il  n'a  guère  dans  sa  troupe  qu'un  fidèle,  son  lieutenant  Carie. 
Sa  bande,  laissée  un  moment  à  elle-même,  a  su,  il  est  vrai,  repousser  avec 
indignation  un  vil  gredin,  désireux  de  s'enrôler  dans  ses  rangs,  mais  elle  n'en 
■est  pas  moins  mécontente  de  son  chef  qu'elle  trouve  trop  hautain  et  trop  scru- 
puleux. De  plus,  la  trahison  couve  dans  l'âme  du  brigand  Jonas,   caractère 
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ignoble,  envieux  et  lâche,  mais  dont  la  tortueuse  hypocrisie  a  réussi  à  séduire 
les  mécontents  et  même  à  tromper  le  dévoué  Carie.  Le  traître  enveloppe  de  ses 
trames  ténébreuses  le  jeune  chef  qui  cependant  le  soupçonne.  Kon-seulement  il 
sape  et  mine  le  pouvoir  de  Jean  et  détache  de  lui  le  cœur  de  ses  hommes,  dans 
le  dessein  de  lui  succéder,  mais  il  se  propose  de  le  faire  poignarder  par  Julie, 
belle  Israélite  dont  le  père  a  été  assassiné  et  à  laquelle,  tandis  qu'il  est  lui-même 
l'auteur  du  crime,  il  a  dénoncé  Butler  comme  le  meurtrier.  Si  Julie  manque 
Butler,  il  se  réserve  de  le  tuer  lui-même  par  surprise  et  de  porter  sa  tète  aux 
autorités  pour  toucher  la  récompense  promise. 

La  combinaison  scélérate  échoue  cependant.  Julie  a  bientôt  vu  clair  dans 
l'àme  de  Jonas  qui  se  pose  comme  son  amoureux  en  titre  et  qu'elle  n'aime  pas. 
En  revanche,  dés  sa  première  rencontre  avec  le  chef,  elle  a  inspiré  à  celui-ci  un 
sentiment  tendre  qu'elle  arrive  bientôt  à  partager  et  c'est  elle  qui  sauve  la  vie 
de  Butler  en  tirant  sur  Jonas  au  moment  où  le  traître  couchait  en  joue  son 
capitaine.  Jonas,  abattu  et  laissé  pour  mort,  mais  qui  a  la  vie  dure,  réchappe  en 
outre  un  peu  plus  tard  à  la  justice  sommaire  du  seigneur  qui  l'a  capturé  ;  il 
recommence  son  métier  de  conspirateur  et  de  coupe-jarret.  Mais  un  camarade 
indigné  écrase  enfin  le  reptile. 

Schinderhannes  voit  son  campement  pris  par  les  milices  rurales,  son  fidèle 
Carie  expirer  entre  ses  bras  et  sa  bande  en  complète  déroute.  Mais  Julie  lui 
reste  et  s'attache  à  sa  destinée.  Les  deux  amants  fuient  ensemble. 
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Une  forêt  sur  les  bords  du  Rhin.  Clairière. 

JEAN,    en  costume  de  chasse  élégant. 

Les  fondateurs  de  Rome  étaient-ils  plus  que  moi  ? 
Je  ne  suis  qu'un  brigand,  c'est  vrai,  mais  je  suis  roi 
Parmi  tous  ces  haillons,  ces  faces  basanées. 
Quel  peuple  !  et  qu'il  grandit  depuis  quelques  années  ] 
J'ai  droit  d'en  être  fier.  Ils  sont  là  trois  cent  dix, 
Tous  hommes  de  vingt-cinq  à  quarante  ans,  hardis, 
Fermes  et  résolus  ;  bras  forts  et  pauvres  têtes  : 
Des  machines  de  fer  dont  je  suis  le  ressort. 

J'aurais  été,  je  crois,  un  vaillant  capitaine, 
Un  général  !  J'aurais  eu  l'âme  assez  hautaine 
Pour  vouloir  la  victoire  et  toujours  l'obtenir. 
J'aurais  su  commander  l'armée  et  la  tenir 
Prête  à  tout,  et  mordieu,  sage  comme  à  l'école. 
Je  n'aurais  pas  boudé  non  plus  au  pont  d'ArcoIe  ! 
Mais  il  faut  du  savoir  ! 
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Un  jour  au  cabaret, 
Le  raccoleur  me  dit  :   «  Tout  en  toi  me  paraît 
Annoncer  un  héros  ».  J'étais  comme  en  délire  ; 
Devient-on  général  quand  on  ne  sait  pas  lire? 
Lui  dis-je.  Il  éclata  de  rire  et  me  dit  :  Non, 
J'avais  déjà  donné  ma  parole  et  mon  nom; 
Mais,  entre  un  coup  de  vin,  la  poire  et  le  fromage, 
Je  plante  là  mon  homme  et  je  pars.  —  Quel  dommage  ! 
N'être  qu'un  ignorant  ! . . . 

Mais  qui  sait?  à  présent  que  l'Europe  est  en  guerre... 
J'ai  le  cœur  d'un  soldat  et  ne  tarderai  guère, 
Si  j'étudie  encore,  à  savoir  ce  qu'il  faut 
Pour  vivre,  ou  pour  mourir  ailleurs  qu'à  l'échafaud. 

'Il  tire  un  livre  de  sa  poche.) 

Allons  nous  mettre  un  peu  là-bas,  sous  les  ramures  ; 
Mes  gens,  s'ils  me  voyaient,  en  feraient  des  murmures. 
Tâchons  d'y  rester  seul,  car  je  veux  essayer 
De  te  comprendre  mieux,  mon  brave  conseiller. 

(Il  lit.) 
La  vie  et  Us  exploits  des  fameux  capitaines. 
J'en  étais  à  l'endroit  où  l'on  parle  d'Athènes, 
Je  n'ai  pas  bien  compris,  il  faut  relire  encor. 
Que  c'est  nouveau  pour  moi,  tout  cela  !  Quel  trésor 
Que  la  science  !  Aussi  je  me  fais  une  fête 
D'apprendre  à  lire  seul.  La  chose  est  presque  faite. 
J'étais  très-ignorant,  je  commence  à  savoir; 
J'étais  comme  un  aveugle  et  je  commence  à  voir  ! 

(Il  s'enfonce  dans  le  bois  } 
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FRAGMENTS  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE 

Même  ^ècoi'. 
SCÈXE  PREMIÈRE 

JON'AS 

Elle  n'est  pas  encore  arrivée.  Ah  !  les  femmes, 

C'est  comme  un  feu  de  paille;  on  vous  jette  des  flammes 

De  la  hauteur,  ma  foi!  d'une  maison,  et  puis 

L'instant  d'après,  pas  plus  de  feu  que  dans  un  puits. 

Attendons!  —  Cette  juive,  en  colère,  est  bien  belle. 

Qu'on  lui  parle  d'amour,  on  la  trouve  rebelle  ; 

Parlez-lui  de  vengeance,  elle  a  le  diable  au  corps. 

Son  père  ne  sent  plus,  ni  maux  de  dents,  ni  cors, 

Ni  rien;  il  est  sous  terre,  il  dort  là  comme  un  ange, 

Demande-t-il  pour  tant  de  bonheur  qu'on  le  venge? 

C'était  un  juif  errant,  il  courait  le  marché; 

Il  a  marché  toujours  et  bien  assez  marché; 

Sans  quelqu'un  que  je  sais —  pour  tromper  tout  le  monde  — 

Il  marcherait  encor  ce  pèlerin  immonde  ! 

(II  s'éloigne.) 
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SCENE  DEUXIEME 

JEAN,   JULIA 
JEAN,   à  part. 

La  belle  fille  !  il  flmt  que  ce  soit  une  Juive. 

(Haut.,^ 

Ces  bois  ne  sont  pas  sûrs,  permettez  qu'on  vous  suive. 

JULIA 
Je  ne  crains  rien. 

JEAN,    à  part. 

Quel  air  fier  et  noble  !  Je  veux 
L'accompagner  de  loin. 

JULIA 

Pas  un  de  nos  cheveux 
Ne  tombe  sans  que  Dieu  l'ait  permis,  et  personne 
N'empêchera  non  plus  que  mon  heure  ne  sonne. 

JEAN,    à  part. 

La  brave  créature  '  (Haut.)  Où  donc  prétendez-vous 
Aller? 

JULL\ 

J'attends  quelqu'un. 

JEAN 

Ah  !  c'est  un  rendez- vous  ? 

JULL\ 
Oui,  Monsieur. 
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JEAN 

Je  comprends  que  vous  soyez  si  bravt 
Oh  !  pour  un  rendez-vous  il  n'est  rien  qu'on  ne  brave. 
Le  plus  faible  y  devient  intrépide  à  son  tour; 
Les  hommes  par  honneur,  les  femmes  par  amour. 

Il  s'tloigne.) 


SCEXE  TROISIEME 

JULIA,    JOXAS 
JOXAS 

Q.u'as-tu  donc  aujourd'hui  ?  Qjaels  sont  ces  airs  de  morte 
Tu  n'es  plus  comme  hier,  je  te  croyais  plus  forte. 
Ce  n'est  pas  toi  qui  dois  faire  le  coup;  c'est  moi. 

JULIA 
Tu  veux  l'assassiner? 

JOXAS 

Pas  si  bête,  ma  foi  ! 

Je  pourrais  le  manquer  et  Dieu  sait  quel  quart-d'heure 
11  me  ferait  passer.  Non,  si  je  veux  qu'il  meure, 
Il  mourra  de  la  main  d'un  autre.  Quant  à  moi, 
J'empocherai  l'argent  que  m'adjuge  la  loi  ; 
Nous  compterons  ensemble  et  puis,  vite  la  noce  ! 

Il  faut  te  faire  aimer,  sois  adroite  et  prends  garde  ! 
Tu  l'endors  doucement,  moi  j'amène  la  garde  ; 
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Enfin  tu  dois  savoir  cette  vieille  chanson 
De  Dalila,  de  son  triomphe  avec  Samson; 
Qu'en  dis-tu?  Ce  bon  tour,  pour  une  fille  juive, 
N'est  pas  mal  à  sa  place? 

JULIA 

Et  tu  veux  que  je  suive 
Ce  conseil?  Un  galant  être  aussi  peu  jaloux! 

JONAS 
Bah  !  va  toujours. 

JULIA 
Très-bien.  • 


JONAS 


Alors  embrassons-nous  ! 


JULIA 
Jonas,  tu  me  connais,  malheur  à  qui  m'approche! 

JONAS 

Ah  dieux  !  la  belle  enfant  !  mais  c'est  un  cœur  de  roche. 
Je  te  quitte,  tu  sais  ce  qu'il  faut. 

JULIA 

Je  le  sais. 
JONAS 

Maintenant  c'est  de  toi  que  dépend  le  succès. 
Ne  le  rebute  pas  trop  fort,  lui,  s'il  t'embrasse. 
Juive,  belle,  vingt  ans  :  bon  chien  chasse  de  race. 
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S'il  te  retrouve,  dis  que  tu  ne  m'as  pas  vu, 
C'est  le  mieux,  sois  prudente.  Il  n'est  pas  mal  pourvu 
De  défiance.  —  Ah!  diable,  il  vient;  moi  je  m'esquive. 
Il  vaut  de  l'or,  regarde  avec  tes  yeux  de  juive  ! 

(Il  s'éloigne.; 
JULIA 

Je  hais  cet  homme-là. 

SCÈXE  QUATRIÈME 

JULIA,    JEAN 
JEAN,    étonné. 

Seule!  le  prétendu 
N'est  pas  galant,  ma  belle;  on  l'a  trop  attendu. 

JULIA 
Je  n'attends  plus  personne. 

JEAN 

Alors,  vous  êtes  libre? 

JULIA 
Libre  d'aller  partout  où  je  veux. 

JEAN,    à  part. 

Sa  voix  vibre. 
On  dirait  de  colère;  elle  a  certes  raison. 
(Haut.)  Libre  d'aller  partout  ? 
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JULIA 

Partout. 

JEAN 

Et  la  maison? 
Et  le  père  attendant  sur  le  seuil  de  la  porte 
La  fille  qu'il  chérit  et  que  l'amour  emporte  ? 

JULIA 
Moi?  je  n'ai  point  d'amour. 

JEAX 

Pourtant,  ce  rendez- vous? 

JULIA 
Deux  mots  d'affaire  avec  un  homme  de  chez  nous. 

JEAX 

Vous  n'avez  point  d'amour,  et  vous  avez  affaire 
A  quelqu'un  de  chez  vous!  Qu'en  dirait  votre  père? 

JULIA 
Quoi  qu'il  m'arrive,  il  est  bien  tranquille  ! 

JEAN 

Vraiment? 
Je  vous  plains  ;  pauvre  enfant  ! 

JULIA 

Plaignez-moi  1  Lâchement 
Un  bandit  l'a  tué  dans  ce  bois,  pour  sa  bourse. 

JEAN 
Quoi,  vous  seriez... 


Non,  non! 
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JULIA 

Et  seule  à  présent,  sans  ressource, 
Sans  parents,  sans  abri... 

JEAN 

Ma  fille,  prends  ceci. 

(Il  lui  oft'rc  sa  bourse.) 
JULIA,    refusant. 

JEAN 

Que  veux-tu  donc,  pauvre  enfant? 

JULIA 

Vivre  ici. 
JEAN 

Vivre  avec  des  bandits  ?  hélas,  ma  pauvre  fille. 
Mais  tu  n'}'  penses  pas  ! 

JULIA 

Ils  seront  ma  famille. 

JEAN 

Savez- vous  quelle  vie  on  mène  dans  les  bois? 
Un  tas  d'hommes  de  rien  et  réduits  aux  abois 
Peuvent  bien  s'arranger  de  ce  genre  de  vie, 
Mais  un  tel  sort,  enfant,  peut-il  vous  faire  envie  ? 
Croyez-moi,  retournez  ;  fuyez  ces  lieux  maudits. 

JULIA 
D'autres  femmes  y  sont. 
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JEAN 

Les  femmes  des  bandits  ; 
Elles  aiment  quelqu'un;  mais  vous  n'aimez  personne, 
Me  disiez-vous. 

JULIA 
Aimer!  Quoique  Ton  m'en  soupçonne, 
Allez,  j'ensuis  bien  loin. 

JEAN 

Si  tu  veux  vivre  aux  bois, 
Pourtant  d'un  protecteur  il  faudrait  faire  choix. 

JULIA 
J'y  songerai. 

JEAN 

Puissé-je  obtenir  cette  gloire! 

JULIA 
Vous  !  grands  dieux  ! 

JEAN 

Cet  effroi  soudain  me  ferait  croire 
Que  vous  me  connaissez. 

JULIA 

Vous  êtes  Jean  Butler. 

JEANj    souriant. 

Lui-même  :  moins  méchant  au  fond  qu'il  n'en  a  l'air. 
Je  vous  puis  assurer  le  respect  de  ma  bande. 
Et,  si  vous  le  voulez,  partout  où  je  commande, 
Vous  serez  obéie. 
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JULIA 

Obéie  !  et  pourquoi? 
A  quel  titre?  Laissez  vos  gens  sans  foi,  ni  loi, 
N'obéir  qu'à  vous  seul,  et  tuer  avec  joie 
Pour  vous  plaire,  un  vieillard  qu'ils  trouvent  sur  leur  voie. 
Il  est  vrai,  ce  n'était  qu'un  Juif;  il  supplia 
Et  l'on  ne  fit  qu'en  rire  ! 

JEAN 

Ah  !  si  j'eusse  été  là, 
Je  l'aurais  sauvé,  moi.  Qui  me  cherche  me  trouve; 
Et  si  quelqu'un  m'accuse  il  faudra  bien  qu'il  prouve  ! 
Le  jour  de  ce  forfait  d'ici  j'étais  absent  ; 
J'ai  toujours  défendu  que  l'on  versât  du  sang. 
Dans  ma  troupe,  un  seul  homme,  un  seul  était  capable 
De  me  désobéir. 

JULIA,    vA-ement. 

Xommez-moi  le  coupable. 

JEAN 
Non,  je  ne  le  dois  pas... 

fjulia  s'éloigne.) 

SCÈXE   CINQUIÈME 

JEAN,    CARLE 
JEAN 

Parle-moi  franchement  ici,  mon  brave  Carie. 
Il  est  des  mécontents  parmi  nous.  Voyons,  parle. 
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CARLE 

Capitaine,  on  se  plaint,  ça  c'est  vrai.  Les  amis 
Sont  prêts;  ils  sont  encor  tous  où  tu  les  as  mis  ; 
Une  centaine,  au  moins.  Ils  attendent  qu'on  vienne 
Les  commander,  ou  bien  enfin  qu'on  se  souvienne 
Qu'ils  sont  là,  sans  bouger,  sans  rien  faire.  On  se  dit 
Que  Jean  n'est  plus  du  tout  ce  qu'il  était. 

JEAN,    ironiquement. 

Bandit, 
C'est  un  si  beau  métier! 

CARLE 

On  trépignait  de  joie 
Autrefois.  Tu  venais  nous  mettre  sur  la  voie 
De  l'honneur.  Avec  toi,  nous  aurions  bousculé 
Une  armée,  et  pas  un,  vois-tu,  n'eût  reculé. 
Que  crains-tu?  d'être  pris?  Il  faudra  qu'on  me  crève 
Avant  qu'on  ne  t'empoigne.  As-tu  fait  quelque  rêve  ? 
As-tu  peur  pour  ta  tête  ?  As-tu  peur  du  bourreau  ? 
Ton  poignard  ne  va  pas  rester  dans  son  fourreau  ? 
Tu  sais  ce  que  l'on  fait  quand  la  chance  est  contraire. 

(Il  fait  le  geste  de  se  percer  le  cœur.; 

Mais  quand  la  vache  est  là,  c'est  à  nous  de  la  traire. 

JEAN 

On  dit  qu'il  est  là-haut  un  Juge. 

CARLE 

Préjugé! 
Car  en  bonne  justice,  on  doit  être  jugé 
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Par  ses  égaux.  Et  Dieu  sait  bien  ce  que  nous  sommes, 
Comme  je  sais  que  Lui  n'est  pas  l'égal  des  hommes. 
D'ailleurs  est-ce  un  grand  mal  de  prendre  à  qui  prend  tout? 
Si  la  bonne  justice  un  jour  régnait  partout, 
Chacun  aurait  son  champ,  sa  maison,  et  j'atteste 
Qu'on  n'entendrait  de  moi  ni  plainte  ni  conteste. 
Mais  tant  que  l'on  verra  d'orgueilleux  animaux 
Croire  que  je  suis  là  pour  souffrir  tous  les  maux  : 
Tant  qu'ils  se  gaudiront  et  qu'ils  feront  ripaille, 
Quand  moi,  qui  les  vaux  bien,  je  souffre  sur  la  paille, 
Plutôt  que  m'éreinter  bêtement  pour  payer 
Leurs  dettes,  leurs  plaisirs  —  si  je  veux  travailler  — 
C'est  pour  vous  et  pour  moi  de  la  bonne  manière  ! 

(Coups  de  feu  dans  le  lointain.) 
JEAN^   tirint  vivement  son  coutelas. 

Entends-tu  ? 

CAR.LE,    saisissant  son  fusil. 

Mon  lion  agite  sa  crinière. 

Gare  là-bas  !     'H  imite  le  cri  de  l'orfraie.  Un  sifrlet  lui  répond.  Des  bri- 

[gands  accourent.) 

JEAN 
Benzel  !  mon  cheval,  mon  cheval  ! 

(Tous  s'éloignent  précipitamment.  Combat  derrière  le  théâtre.) 

SCÈXE  SIXIEME 

LE   COMTE    HATTO,     JEAN 

•LE   COMTE,   s'élançant  l'épée  à  la  main,  porte  un  coup  à  Jean  qui  le  pare 
adroitement. 

Tiens! 
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JEAN 

Manqué  ! 

11  se  jette  sur  le  comte,  le  terrasse  et  le  desarme.) 

Debout  !  sois  libre  et  pars,  toi  qui  m'as  provoque. 
Prends  garde  que  mes  gens  ne  voient  Monsieur  le  comte, 
S'ils  t'attrapent,  c'est  fait  ;  ils  régleront  ton  compte. 
Passe  par  là,  c'est  mieux,  et  file  !  Nous  irons 
Te  voir  bientôt  chez  toi. 

LE  COMTE 

Je  t'attends. 

JEAN 

Nous  verrons. 

SCÈXE  SEPTIÈME 
JEAN,  CARLE,  ux  PAYSAN  amené  par  plusieurs  brigands. 

CARLE 

Ce  n'est  qu'un  prisonnier  que  l'on  t'amène.  Avance, 
Canaille,  chien  ! 

JEAN,    au  prisonnier. 

Ton  sort,  tu  le  connais  d'avance. 

(A  ses  hommes.) 

Ce  rustre,  où  Ta-t-on  pris? 

PREMIER   BRIGAND 

Dans  un  creux  du  chemin,. 
Caché. 
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DEUXIÈME    BRIGAND 

Nous  l'avons  pris  les  armes  à  la  main. 

JEAN 
N'es-tu  pas  serviteur  de  la  justice  ? 

CARLE,    moqueur. 

On  nomme 
Ainsi  les  vrais  voleurs  ! 

TOUS 

C'en  est  un. 

LE  PAYSAN 

Un  pauvre  homme  ! 
JEAN 

Qiii  donc  es-tu,  voyons? 

LE  PAYSAN 

Un  pauvre  homme  ! 

JEAN 

On  t'a  pris 
Les  armes  à  la  main  ? 

LE  PAYSAN 
Ah  !  Dieu  ! 

JEAN 

L'on  t'a  surpris 
Caché,  pourquoi  cela?  parle.  Des  cris,  des  larmes 
Ne  serviront  de  rien  ici.  Pourquoi  des  armes? 
Ne  mens  pas. 
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LE  PAYSAN 


Je  sortis  de  chez  nous  ce  matin. 
On  voulait  s'emparer...  (Il hésite., 

CARLE 
De  Butler? 

LE   PAYSAN,    très-bas. 

Oui. 

CARLE 

Mâtin  ! 
Le  prendre,  rien  que  ça  ! 

(On  rit.) 

JEAN 

Silence,  là!  Le  prendre... 
Ou  le  tuer? 

(Le  paysan  ne  repondant  pas. 

Voilà  ce  qu'il  faut  nous  apprendre. 
Tu  voulais  le  tuer.  Pour  le  prendre,  vraiment, 
Il  convenait,  au  moins,  d'avoir  son  agrément. 

Rires  des  brigands. 

Tu  n'étais  pas  tout  seul.  Etait-ce  par  vengeance? 

LE  PAYSAN 
Non. 

JEAN 

Quel  mal  t'a-t-il  fait? 

LE   PAYSAN 

Aucun.  C'est  l'indigence. 
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JEAN 

L'indigence?  Comment  l'indigence?  Défends 
Ta  peau  comme  tu  peux! 

LE  PAYSAN 

Mon  Dieu,  j'ai  six  enfants 
Pleurant,  et  je  n'ai  rien  à  leur  donner.  La  guerre 
M'a  ruiné.  Monsieur.  Il  ne  se  passe  guère 
De  jour  que  je  ne  voie  arriver  les  troupiers. 
Les  ennemis  m'ont  pris  ma  chaussure  des  pieds  ; 
Ils  ont  brûlé  mon  lit  ;  c'était  à  fendre  l'âme. 
Ma  femme  était  malade.  Ils  ont  tout  mis  en  flamme. 
C'était  pour  se  chauffer.  Et  quand  ils  sont  partis, 
Rien  que  les  quatre  murs,  ma  femme  et  les  petits. 
Ils  ne  m'ont  rien  laissé.  Je  possédais  des  bêtes, 
Il  ne  m'en  reste  plus.  Aussi  vrai  que  vous  êtes 
Un  honnête  homme,  ils  m'ont  tout  pris,  tout  enlevé. 
Si  je  disais  un  mot,  le  sabre  était  levé. 
J'eus  donc  tous  les  malheurs  possibles  :  la  famine, 
L'incendie  et  la  mort.  Ma  femme  faisait  mine 
De  vouloir  vivre  encor  pour  les  pauvres  enfants  ; 
Mais,  malade,  exposée  au  froid,  à  tous  les  vents, 
N'ayant  que  du  pain  noir,  de  l'eau  pour  tout  remède, 
Sans  parents,  sans  amis,  sans  personne  qui  m'aide. 
Elle  mourut  bientôt.  Ce  fut  un  rude  coup  ! 
Quelle  perte  pour  moi,  car  je  l'aimais  beaucoup, 
Une  femme,  Monsieur,  qui  gagnait  la  journée 
D'un  homme  !  —  L'intendant  après  fit  sa  tournée  ; 
Je  n'avais  pas  un  sou  pour  payer.  Il  m'a  dit 
Que  j'irais  en  prison,  m'a  traité  de  bandit, 
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De  voleur;  il  m'a  dit  qu'au  château  de  ses  maîtres 
Se  trouvaient  des  cachots  sous  terre,  pour  les  traîtres 
Et  les  mauvais  payeurs  qui  valent  encor  moins. 
Si  nous  avions  été  dans  un  coin  sans  témoins, 
Il  n'aurait  pas  parlé  si  haut,  car  si  je  pleure 
Ce  n'est  pas  que  je  sois  un  poltron.  Tout  à  l'heure, 
Vous  verrez  si  j'ai  peur  quand  il  faudra  mourir. 
Mais  les  enfants.  Monsieur,  lorsqu'on  doit  les  nourrir, 
Et  qu'on  n'a  rien,  c'est  dur!  On  me  dirait  que  j'aille 
Au  fin  fond  de  l'enfer  chercher  de  la  mangeaille 
Pour  mes  enfants,  j'irais.  Ce  matin,  quand  j'appris 
Que  du  fameux  Butler  la  tête  était  à  prix, 

J'ai  pensé  que  j'aurais  peut-être  le  bonheur 
De  sauver  mes  enfants. 

JEAN 
Que  t'a  dit  ton  seigneur? 
Car  tu  n'as  pas  été  sans  lui  conter  ta  peine. 

LE   PAYSAN,    amcremem. 

Le  seigneur  ?  Quand  on  parle,  il  vous  écoute  à  peine  ; 
Il  m'a  tourné  le  dos.  Ces  gens-là  sont  trop  grands. 

JEAN 

Et  combien  lui  dois-tu  ? 

LE  PAYSAN 

Quatre-vingts  francs. 

JEAN 

Tiens,  prends  ! 

Voilà  quatre-vingts  francs  pour  les  maîtres.  Va  dire 

10 
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Au  château  que  ce  Jean  qu'on  les  entend  maudire, 
A  payé  pour  le  pauvre.  Et  voici  dix  ducats 

Pour  tes  enfants  !  Va  !  (il  lui  donne  une  carte  rouge.; 

Prends  cette  marque.  En  tout  cas, 
Cela  peut  te  ser\'ir  à  l'avant-poste.  Ecoute: 
Va  trouver  ton  seigneur,  tu  vois  ce  qu'il  nous  coûte  ; 
Dis-lui  bien  que  Butler  lui-même  un  jour  viendra 

Chercher  ses  intérêts.  (Il  entre  dans  la  caverne.) 
CARLE 
Et  qu'il  s'en  souviendra  ! 

PREMIER  BRIGAND,    au  paysan. 

T'as  sauvé  ta  carcasse  ! 

DEUXIÈME  BRIGAND 

Il  l'a  bien  défendue! 

TROISIÈME  BRIGAND 
C'est  vrai,  le  vieux,  il  a  la  langue  bien  pendue. 

dUATRlÈME  BRIGAND 
T'as  de  quoi,  maintenant,  pour  graisser  tes  essieux. 

CARLE 

Va  trouver  tes  enfants. 

LE    PAYSAN,    saluant  profondènaent. 

Bien  des  merci.  Messieurs! 
Fin  de  la  première  partie. 
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FRAGMENTS  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE 


Camp  de  Schinderhanues .  Site  sauvage.  Rochers  et  buissons. 
Une  caverne  au  fond  du  théâtre.  Groupes  nombreux.  On  rit, 
on  boit,  on  fume.  Femmes  et  enfants. 

SCÈXE  PREMIÈRE 

JEAN,  CARLE,  JULIA 
CARLE 


Capitaine,  les  bons,  po 

ur  la  seconde  fois. 

Ont  encor  le  dessus. 

JEAN 

Et  nos  pertes  ? 

Un  homme. 

CARLE 

Légères, 

Qui? 

JEAN 

CARLE 
Jonas,  tombé  dans  les  bruyères 
Au  premier  coup  de  feu. 

JEAN 

Mort  !  (A  Julia.)  Je  puis,  Julia, 
T'avouer  à  présent  que  c'est  lui  qui  tua 
Ton  père. 
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JULIA 

Vous  saviez  ce  que  j'avais  dans  l'âme 
Et  VOUS  ne  disiez  rien?  Le  peuple  vous  proclame 
Franc  et  juste,  et  pourtant  vous  ne  m'avez  rien  dit  ! 
Ainsi  donc,  c'était  lui,  c'était  lui,  ce  bandit! 
Lui  qui  vous  accusait,  qui  vous  avait  en  haine, 
Qui  cherchait  à  vous  vendre  à  prix  d'or,  capitaine! 
Vous  l'avez  contre  moi  défendu,  protégé; 
Il  est  mort  et  mon  père  enfin  n'est  pas  vengé. 
Adieu  ! 

JEAN 

Julie,  un  mot,  restez. 

JULIA 

Adieu,  vous  dis-je. 

(Elle  s'éloigne.  Jean  la  suit.) 


SCENE  DEUXIEME 

CARLE,  LE  SACRISTAIN,  l'œIL  d'aNGUILLE,   LA  HURE 

et  autres  brigands. 

LE   SACRISTAIN,    fredonnant. 

Voyei  la  peine  des  chrétiens 
Tous  égorgés  sans  résistance; 
Voye\  la  rage  des  païens  • 

Et  Unisse^  la  Providence. 

LK  HURE 

Hé  !  Sacristain  ! 
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LE  SACRISTAIN 
De  quoi? 

LA  HURE 

Sais-îu  laquelle  est  née 
La  première  des  deux,  la  mouche  ou  l'araignée? 

l'œil  d'anguille 

C'est  la  mouche,  pardi  !  la  belle  question  î 

La  toile  d'araignée  est  une  invention 

Du  diable,  pour  saisir  au  vol  les  pauvres  mouches. 

LE  SACRISTAIN 

C'est  l'araignée.  Un  jour,  sans  longues  escarmouches. 
Un  homme  en  prend  un  autre  ;  est-ce  celui  qu'on  prit, 
Voyons,  ou  le  preneur  qui  fit  preuve  d'esprit? 

l'œil  d'anguille 

C'est  celui  qui,  pardieu,  tient  l'autre  sous  sa  patte. 

LE  SACRISTAIN 

Dans  le  monde,  l'esprit  fut  le  premier  en  date. 
Quand  le  chef-d'œuvre  est  fait,  il  faut  le  conserver. 
Après  l'homme  d'esprit,  le  sot  dut  arriver 
Comme  un  grossier  bétail  qui  sert  pour  sa  pâture. 
Dans  ses  prévisions,  admirons  la  nature  : 
C'est  pour  nous,  gens  d'esprit,  qu'elle  tient  à  nourrir, 
Que  tant  de  sottes  gens  doivent  naître  et  mourir  ; 
Par  la  même  raison,  c'est  pour  les  araignées. 
Animaux  pleins  d'esprit,  que  les  mouches  sont  nées. 
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PLUSIEURS   VOIX 
C'est  vrai! 

CARLE 

Tais-toi  plutôt,  sacristain  sacripant, 
Et  retiens  devant  moi  ta  langue  de  serpent. 
Tu  dis  à  ces  garçons  que  les  mouches  sont  nées 
Seulement  pour  servir  de  viande  aux  araignées. 
Une  araignée  est  lâche  et  se  cache.  Veux-tu 
Que  de  la  couardise  ils  fassent  leur  vertu? 

LE  SACRISTAIN 
Dans  la  vie... 

CARLE 

Eh  bien  quoi? 

LE    SACRISTAIN 

Je  dis  que  dans  la  vie 
C'est  ainsi,  lieutenant. 

CARLE 

Si  ton  âme  est  ravie 
De  cet  arrangement,  que  viens-tu  faire  ici? 
Nous  vivons  au  grand  jour  et  sans  peur,  Dieu  merci. 
Les  mouches,  vois-tu  bien,  c'est  tout  le  pauvre  monde 
Grugé  par  les  seigneurs  ;  et  l'araignée  immonde 
C'est  le  noble  qui  tisse  un  piège  dégoûtant. 
Ce  travail  te  plaît-il  ?  va  donc  en  faire  autant. 
Pour  happer,  pour  sucer,  pour  engloutir  les  mouches. 
Ne  renferment-ils  pas  assez  de  larges  bouches, 
Ces  châteaux,  ces  couvents  qui  vivent  des  vassaux? 
Pourtant  je  t'avertis  qu'après  quelques  assauts. 
Quand  même  elle  serait  plus  grosse  qu'une  étoile, 
Nous  vaincrons  l'araignée  et  nous  romprons  sa  toile  ! 
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PREMIER    BRIGAND 
Bien  parlé,  lieutenant  ! 

DEUXIÈME   BRIGAND 

A  l'assaut!  à  l'assaut! 

TROISIÈME    BRIGAND 
Le  sacristain  du  diable  est  à  présent  bien  sot  ! 

^Oii  amène  un  homme  de  mauvaise  mine.) 

CARLE 
QjLie  veut-il  celui-là  ? 


SCÈXE  TROISIEME 

LES    MÊMES,     l'homme 

PREMIER   BRIGAND 

Lieutenant,  c'est  un  homme 
Qui  veut  être  avec  nous. 

CARLE 

Es-tu  fort  ? 

l'homme 

Moi?  J'assomme 
Un  veau  d'un  coup  de  poing. 

CARLE 

Es-tu  brave  ? 


Mais  oui 
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l'homme 

CARLE 
Qu as-tu  fait? 

l'homme 

J'ai  vécu,  je  me  suis  réjoui  ; 
J'ai  mangé  tout  mon  bien  et  puis  celui  des  autres. 
Plus  rien  à  fricasser. 

CARLE 

Tu  veux  être  des  nôtres, 
Pour  qui  donc  nous  prends-tu  ? 

l'homme 

Pour  la  crème  des  gens  ! 
Moi,  si  j'ai  du  mépris,  c'est  pour  les  indigents. 
Beaucoup  d'or,  du  plaisir,  pas  grand  travail  à  faire. 
Voilà  le  bon  métier,  celui  que  je  préfère  ! 

CARLE 
Que  sais-tu? 

l'ho.nlme 

Moi?  Hier  soir  je  voulais  en  marchant 
Décrocher  quelque  chose  aux  portes  d'un  marchand  ; 
Mais  je  n'ai  pas  encor  la  main  assez  savante. 
J'ai  volé  cependant  une  vieille  servante. 
La  vieille  qui  couchait  au  fond  d'un  corridor 
S'éveille;  je  l'empoigne  et  depuis elle  dort. 

CARLE 
Est-ce  tout? 
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l'homme 

Ah  bien  oui  !  ma  vie  est  assez  drôle. 
Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  joué  plus  d'un  rôle, 
Et,  s'il  faut  vous  conter  une  aventure  ou  deux, 
Vous  verrez  que  du  moins  je  ne  suis  pas  honteux. 
Vous  rirez,  car  mon  genre  est  comique  :  la  preuve, 
La  voici.  Je  rencontre  une  folle,  une  veuve, 
Pas  mal,  mais  elle  avait  de  l'argent,  c'était  mieux. 
J'en  devins  amoureux  (de  l'argent).  Mes  beaux  ^-eux 
Firent  beaucoup  d'effet  et  de  fil  en  aiguille, 
Je  prends  si  bien  mon  temps  que  j'attrape  l'anguille, 
J'épouse  cette  folle.  Elle  avait  trois  enfants. 
Pas  gênants,  car  l'aîné  n'avait  rien  que  neuf  ans. 
Avant  moi,  ces  gens-là  vivaient  très  à  leur  aise  ; 
Il  ne  leur  reste  pas  les  bâtons  d'une  chaise. 
En  deux  ans,  mes  amis,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu; 
Il  ne  leur  reste  rien.  J'ai  tout  mangé,  tout  bu, 
Tout  vendu,  tout  joué,  tout  perdu.  Quels  ravages  ! 
La  mère  et  les  enfants  feraient  peur  aux  sauvages. 
Car  je  les  ai  réduits,  mère  et  fils,  à  pourrir 
Tout  nus,  sur  un  fumier  avant  que  d'y  mourir. 
Ah  !  ah  1  oh  !  quel  bon  temps  !  mais  c'est  fini  de  rire. 
Ça  finit  tristement,  c'est  vrai  I  plus  rien  à  frire  ! 
Tiens!  %'ous  ne  riez  pas  de  l'histoire? 


CARLE 
Tu  m'as  l'air  d'un  vantard. 


Est-ce  vrai' 


L  HOMME 

Je  vous  le  prouverai. 
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CARLE 

Et  que  t'avaient-ils  fait  ? 

l'homme 

Tiens  !  la  belle  demande  ! 
Dites-donc,  les  amis,  quand  le  chef  vous  commande 
D'assaillir  les  passants,  il  faudrait,  en  effet, 
Lui  demander  aussi:  Qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  fait? 
Gros  farceur  ! 

CARLE 
Les  amis,  que  pensez-vous  d'un  homme 
Qui  s'attaque  aux  enfants?  Comment  est-ce  qu'on  nomme 
Celui  qui  peut  abattre  un  veau  d'un  coup  de  poing, 
Et  qui  tue  une  vieille  et  qui  n'en  rougit  point  : 
Si  tu  veux  nous  connaître,  écoute  leur  réponse. 

'Aux  brigands.) 

Aurez-vous  pour  ami  le  brave  qui  s'annonce  ? 

QUELaUES    VOIX 
Non! 

l'homme 

Ah  ça  !  voyons  donc,  où  sommes-nous  ici  ? 
Ces  diables  à  moustache  avec  leur  teint  noirci 
Et  le  sabre  au  côté,  sont-ils  des  demoiselles  ? 
Alors  mille  pardons  d'être  venu  chez  elles 
Pour  les  scandaliser.  Moi  je  croyais  trouver 
Des  gaillards  comme  moi,  tout  prêts  à  tout  braver  ; 
Bons  enfants,  bons  vivants,  tous  amis,  tous  intimes, 
Qui  se  moquent  pas  mal  des  lois  et  des  victimes. 
Qui  ne  sont  pas  bâtis  pour  prononcer  des  vœux, 
Et  dont  la  vie  enfin  fait  dresser  les  cheveux  ! 
Si  je  me  suis  trompé,  pardon  ! 
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CARLE 

Oui,  tu  te  trompes. 
Peux-tu  bien  t'amuser,  sans  que  tu  t'interrompes 
Jamais,  pour  réfléchir  au  mal  que  tu  commets? 
Veux-tu  faire  le  mal  sans  t'arrêter  jamais? 
Veux-tu  faire  bombance  en  vivant  de  tes  crimes? 
Tu  le  peux  ;  il  n'est  pas  besoin  que  tu  t'escrimes 
Beaucoup,  va!  Tu  pourras,  en  imitant  bien  ceux 
Où  je  veux  t'envoyer,  faire  le  paresseux, 
T'endormir  tout  debout  comme  un  âne  qu'on  gratte 
Et  devenir  heureux  sans  te  fouler  la  rate. 
Va-t'en  chez  les  seigneurs  !  Ceux-là  vont  t'accueillir  : 
Ils  ont  besoin  de  gens  qui  sachent  assaillir 
Les  pauvres,  les  vieillards,  les  enfants  et  les  femmes. 
Chez  nous,  c'est  un  enfer  où  l'on  trouve  des  âmes. 
Mais  tu  n'auras  besoin  chez  tes  seigneurs,  là-bas. 
Dans  leur  doux  paradis,  que  d'être  infâme  et  bas. 

l'homme 
Vous  croyez  m'insulter  ? 

CARLE 

T'insulter  !  Pourquoi  faire? 
Va-t'en  !  Vivre  avec  nous  ce  n'est  point  ton  affaire, 
Il  ne  nous  faut  ici  que  des  hommes  de  cœur. 
En  as-tu?  Montre-le  !  Mordieu  !  De  la  vigueur; 
Un  sabre,  et  défends-toi! 

UNE  VOIX  DE  FE.\LME  dans  les  groupes  du  fond. 

Point  de  miséricorde  ! 
C'est  lui,  le  scélérat,  une  corde,  une  corde  ! 
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Ah!  sans  ces  bons  messieurs,  nous  serions  morts  de  faim, 
Scélérat,  le  bon  Dieu  va  te  punir  enfin  î 
Pendez-le  seulement. 

UX    BRIGAND   prcscntant  un  sabre  à  Thomme. 

Hé  !  toi,  prends  cette  lame  ! 

l'homme,    à  part. 

Je  connais  cette  voix  ! 

LA  VOIX  DE  FEMME 

Pendez-le  1 

l'homme,    à  part. 

C'est  ma  femme  ! 
CARLE 

Oui,  tu  mériterais  assez  d'être  pendu  !_ 
En  garde  et  défends-toi  ! 

l'homme 

Je  me  suis  défendu, 
J'ai  parlé,  j'ai  causé,  je  me  suis  fait  comprendre; 
Et  puis,  voilà  que  c'est  un  sabre  qu'il  faut  prendre, 
Et  l'on  veut  me  forcer  à  me  battre  en  duel  ? 
Vous  n'aviez  pas  besoin  d'un  moyen  si  cruel 
Pour  me  faire  sauver  ;  rengainez  votre  lame, 
Messieurs  ;  il  suffisait  de  me  montrer  ma  femme. 
Ah  !  ah  !  ah  !    ii  s'en  va.) 

l'œil  d'axguille 

Quel  hasard  '  C'est  sa  femme  vraiment. 
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LA    HURE 

Ce  garçon-là  me  plaît,  car  il  prend  tout  gaîment. 

l'œil  d'anguille,   à  demi-voix. 
Le  Carie  donne  aussi  dans  la  capucinade. 

UX    BRIGAND  accourant. 

Des  Juifs  ! 

CARLE 

Où  Jean  est-il?  Qu'on  aille  l'avertir, 

LA    HURE,   ironiciuement. 

N'allons-nous  pas  encor  vouloir  les  convertir  ? 

l'œil  d'anguille 
Attrape,  lieutenant. 

Une  di\aine  de  marchands  Juifs  arrivent  tremblants,  poussés' 
par  les  brigands.  Aspect  sordide,  longues  barbes;  cheveux  tor- 
tillés en  vrilles  ;  robes  mires,  chapeaux  noirs,  bottes  fortes. 

SCÈNE  QUATRIÈME 

LES    MEMES,    JEAN,    LES   JUIFS 
CARLE 

La  belle  pacotille! 

PREMIER    JUIF,    lamentablement. 

Je  n'ai  rien  ! 
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DEUXIÈME 

JUIF 

Je  suis  pauvre  ! 

TROISIÈME 

JUIF 

Un  père  de  famille  ! 

Dalès!  < 

QUATRIÈME 

JUIF 

CINaUlÈME 

JUIF 

Mer  sein  verlor  !  - 

SIXIÈME 

JUIF 

Je  suis  perdu  ! 

Ta  bourse 

CARLE 

1 

TOUS 

Ton  sac! 

0  way  !  0  wsLv  ! 

.'{ 

CARLE 

Paix  là  ! 

SEPTIÈME  JUIF 

Dieu  d'Isaac  ! 

CARLE 

Silence! 

TOUS  LES  JUIFS 
Oui,  Monseigneur! 
JEAN 

N  ont-ils  que  leur  dépouille? 

'  Malheur.  —  *  Nous  sommes  perdus.  —  ■>  Hélas  ! 
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TOUS  LES  JUIFS 

Oui,  Monseigneur! 

JEAX 

Et  rien  de  plus? 

TOUS  LES  JUIFS 

Rien! 
JEAN 

Qja'on  les  fouille  ! 
TOUS  LES  JUIFS 

O  way  !  Nous  n'avons  rien  ! 

(Les  brigands  exécutent  l'ordre. 

PREMIER  BRIGAND 

Tais-toi  donc,  animal  ! 

LES  JUIFS 
O  Gott  !  < 

DEUXIÈME  BRIGAND 

Dirait-on  pas  qu'on  leur  fait  bien  du  mal? 
C'est  pour  vous  soulager. 

TROISIÈME  BRIGAND 

Ont-ils  fait  des  ribottes  ! 
Ils  n'ont  rien. 

LES  BRIGANDS 

Rien  du  tout  ! 

JEAN 

Qu'on  leur  prenne  leurs  bottes! 


1  O  Dieu  ! 
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LES  BRIGANDS 

Ali  !  c'est  vrai  ! 

TOUS  LES  JUIFS  suppliant. 

Monseigneur,  grâce!  Oh  Dalès  !  Malheur? 
A  quoi  bon  ?  Pauvres  Juifs  !  Pas  la  moindre  valeur  ! 
Pas  un  écu  comptant  !  Mauvais  temps  !  Pas  de  chance  ! 
Pauvres  marchands  !  Jamais  d'argent  à  l'échéance  ! 

PREMIER  JUIF 
J'ai  deux  écus  chez  moi  î  Je  cours  vous  les  chercher. 

Il  veut  s'en  aller.) 

PREMIER   BRIGAND 
Halte-là  ! 

DEUXIÈME  JUIF 

Je  n'ai  rien,  je  ne  puis  rien  cacher  ! 

JEAN 
Les  bottes! 

TROISIÈME   JUIF 

Bon  monsieur,  qu'en  voudriez-vous  faire? 
Voyez,  c'est  trop  mauvais  pour  vous,  et  je  préfère 
Vous  en  fournir  bientôt  de  neuves  !  Ah  !  mon  Dieu  ! 

JEAN 

Ne  m'a-t-on  pas  compris?  Qu'on  se  dépêche  un  peu! 
Les  bottes  ! 

UN    JUIF 
Je  suis  mort! 
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DEUXIEME    BRIGAND  I 

Au  diable,  quels  vacarmes  ! 

LES   JUIFS 
O  way  î  O  way  ! 

PREMIER   JUIF 

Pitié  ! 

DEUXIÈME  JUIF 

Grâce  ! 

JEAN,    d'un  ton  impcratif. 

Apprêtez  les  armes  ! 

(Les  Juifs  s'empressent  d'ôter  leurs  bottes  que  les  brigands  secouent. 
Il  en  tombe  des  pièces  d'or.) 

UN    BRIGAND 
Tiens  !  tiens  ! 

DEUXIÈME   BRIGAND 

Quel  nid  d'oiseaux! 

TROISIÈME    BRIGAND 

Encore  !  et  puis  encor 

PREMIER    JUIF 
Ah"!  pauvre  misérable! 

JEAN 

Oui,  les  deux  pieds  dans  l'or. 
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PREMIER    JUIF 

C'est  en  rendant  service. 

JEAN 
En  prêtant? 

PREMIER   JUIF 

Oui,  parfois  j "offre  mon  bon  office 
A  de  bons  jeunes  gens. 

JEAN 

Je  sais  ce  que  tu  vaux  ! 

(A  un  autre  Juif.)  Et  toi  ? 

DEUXIÈME    JUIF 
Je  suis  marchand,  je  vends  de  vieux  chevaux, 

JEAN 
Pour  jeunes,  bien!  Et  toi? 

TROISIÈME   JUIF 

Marchand  forain,  ma  gloire 
Est  de  me  comporter... 

JEAN 

Comme  larron  en  foire  ! 

TOUS    LES   JUIFS  se  jetant  à  genoux. 

Oh  grâce,  bon  seigneur  ! 

JEAN 

Plutôt  que  de  ramper, 
Tas  d'escrocs,  vous  feriez  bien  mieux  de  décamper. 
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Reprenez-moi  tout  ça  ! 

(11  désigne  les  chaussures  des  Juifs  entassées  pêle-mêle.} 

Chaussez-vous  et  qu'on  file 
Lestement,  ou  mes  gens  vont  faire  un  feu  de  file. 

(Les  Juifs  se  jettent  sur  les  chaussures,  ils  se  les  disputent  et   se  battent. 


PREMIER    JUIF 
Celles-ci  sont  à  moi  ! 


Mes  bottes  ! 


DEUXIEME    JUIF 

C'est  à  moi,  celles-ci  ! 

TROISIÈME    JUIF 

QUATRIÈME    JUIF 
C'est  à  moi  ! 

TROISIÈME    JUIF 

Tu  mens  ! 


QUATRIEME    JUIF 

Tu  mens  aussi  ! 
CINQUIÈME    JUIF 

Tu  prends  les  miennes,  toi,  les  miennes  presque  neuves. 

SIXIÈME   JUIF 

Au  voleur,  au  voleur!  c'est  à  moi,  j'ai  les  preuves! 

SEPTIÈME    JUIF 
Mes  bottes! 

HUITIÈME   JUIF 

Qui  m'a  pris  mes  bottes  ?  Tuez-les  ! 
Tuez  tous  ces  filous  !  mes  bottes?  O  Dalès! 
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NEUVIÈME   JUIF 

Lâche-moi,  je  te  dis!  au  secours!  les  gendarmes! 

JEAXj   commandant. 

Pour  les  mettre  d'accord,  mes  gars,  apprêtez.,,  armes! 

(Les  Juifs  se  sauvent  en  criant.) 

SCÈXE   CIXQUIÈME 
LES  MÊMES,  moins  les  Juifs. 

JEAN         ' 

Braves  gens  que  ces  Juifs  !  J'aurais  fait  le  pari 
Qu'ils  allaient  se  voler  entre  eux  ! 

CARLE 

Ail  !  j'ai  bien  ri  ! 

JEAN 

Amis,  suis-je  toujours  encor  le  capitaine  ? 

TOUS 
Oui,  oui,  oui  ! 

JEAN 
Pourquoi  donc  alors  une  trentaine 
Veulent-ils  me  quitter? 

TOUS 

Vous  quitter!  quels  sont-ils 
Ce  n'est  pas  nous  du  moins. 
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JEAN 

Aux  armes  !  les  fusils, 
Les  sacs  ;  formez  les  rangs  !  Jurez  tous  haine  au  traître  ! 

TOUS 
Nous  le  jurons! 

JEAN 

Jurez  que  s'il  en  pouvait  être 
Un  chez  nous,  vous  seriez  sans  pitié  pour  lui. 

TOUS 

Tous, 
Nous  le  jurons  ! 

JEAN 

Jurez  d'être  humains,  d'être  doux 
Envers  les  braves  gens  ;  ménagez  les  familles 
Des  pauvres;  respectez  les  femmes  et  les  filles 
Du  peuple,  qui  du  moins  veut  avoir  le  bonheur 
De  manger  son  pain  noir  et  dur  avec  honneur. 

TOUS    levant  la  main. 

Oui,  oui! 

JEAN 

C'est  bien.  Que  dix  de  vous  aillent  sur  l'heure 
Au  couvent  Saint- Antoine.  On  le  met  en  demeure 
De  livrer  sans  retard  quatre  muids  de  vin  vieux. 

LE    REaUIN 

L'accueil  qui  nous  attend  sera  délicieux, 
Sans  être  bien  malin,  d'avance  on  l'imagine. 
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BENZEL 

Du  prieur,  voulez-vous,  mes  enfants,  voir  la  mine? 

(Il  relève  le  collet  de  son  manteau  pour  figurer  un  capuchon.) 
LE    REQUIN,    d'un  ton  de  sommation. 

J'ai  dit,  mon  Révérend,  quatre  tonneaux  de  vin. 

BEXZEL,    d'une  voix  papelarde. 

Mon  fils,  notre  maison  est  pauvre,  et  c'est  en  vain 
Qu'à  notre  cave... 

LE    REOLIN 

En  outre,  il  faut  que  tu  nous  livres... 

BENZEL 
Encore  ! 

LE  RECIUIN 

Et  sur-le-champ,  de  viande,  deux  cents  livres. 

BENZEL 

Deux  cents  livres,  Jésus!  Marie!  il  ne  faut  pas 
Tant  exiger  de  nous. 

LE  REQUIN 

C'est  pour  nos  trois  repas. 

BENZEL 

Les  vivres  sont  si  chers  ! 

LE  REQUIN 

Plus,  vingt  boisseaux  d'avoine. 
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BENZEL 

Encore!  Vingt  boijseaux!  Au  secours,  saint  Antoine! 
QjLiel  démon  ètes-vous? 

LE  REQUIN 

De  plus,  cinq  cents  ducats. 

BENZEL 
Des  ducats!.,  impossible,  impossible! 

LE    REaUIN 

En  ce  cas 
Gare  à  Jeanl'Ecorcheur! 

BEXZELj    d'un  ton  lamentable. 

Il  semble,  à  vous  entendre. 
Qu'ils  pleu^nt  dans  la  main  sitôt  qu'on  la  veut  tendre. 
Cinq  cents lucats!  Hélas!  Prenez-nous  nos  habits  ! 
Mais  des  dcats!  mon  Dieu  !  Miserere  nobis  ! 
Où  pourros-nous  jamais  trouver  de  telles  sommes? 
Des  mendints,  des  gens  qui  sont  ce  que  nous  sommes, 
Où  diable  purraient-ils?...  Ah!  j'ai  fait  un  péché,' 
J'ai  dit  :  D.ble  ! 

LE  REQUIN 

Allons,  marche  ! 

BENZEL 

Et  quand  j'aurai  marché 
En  serez-vus  plus  riche,  ou  croit-on,  Dieu  me  damne, 
Que  vosciq  cents  ducats  soient  dans  le  pas  d'un  âne? 
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LE    REQ.UIX 

Je  briserai  la  porte  au  fond  du  corridor. 

On  connaît  le  couvent  et  son  caveau  plein  d'or. 


Impie  ! 


BEXZEL 

LE  REQUIN 
Arrange-toi  ;  s'il  faut  un  sortilé^, 


Je  m'en  rapporte  à  toi,  tu  m'entends? 
BEXZEL 

Dites  donc  un  miracle,  au  moins. 
LE   REQUIN 


S^rilége! 


Ou  vou  saurez 


De  quel  bois  je  me  chauffe. 


BENZEL  j 

Eh  bien!  voç  les  aurez 


Le  miracle  aura  lieu. 


LE   REQUIN 
Rien  ne  vous  en  en^êche. 

JEAN,    d'une  voix  impérieuse. 

S'ils  refusent,  le  feu  ! 

TOUS 

Bravo  ! 

BENZEL,    lie  sa  voix  naturelle. 

Bonne  déj):he 
due  nous  allons  porter  à  monsieur  le  prieij! 
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JEAN 
Menace  et  rien  de  plus. 

(Benzel  part  avec  ses  hommes  ;  le  reste  de  la  troupe  se  disperse. 


SCEXE  SIXIEME 

JEAN,    PERCE-OREILLE 
JEAX 

Tu  vas  aller  là-bas, 
A  la  ville  :  un  bâton,  des  haillons,  des  savates. 
Tends  l'oreille  et  retiens  ta  langue  et  tes  deux  pattes. 
Si  tu  vois  quelque  chose  à  prendre,  ne  prends  rien. 
Pour  singer  l'honnête  homme,  il  n'est  tel  qu'un  vaurien. 
Fais-toi  d'un  mendiant  la  mine  et  l'attitude, 
Et  surtout  ne  vas  pas  voler  par  habitude. 

PERCE-OREILLE 

Ah,  fi  donc!  Capitaine,  on  n'est  pas  un  filou, 
Un  escroc.   Quand  j'ai  mis  la  carabine  au  clou, 
Je  verrais  de  l'argent,  de  l'or,  plein  des  sacoches. 
Que  je  passerais  fier,  les  deux  mains  dans  mes  poches. 
A  moins  que  cène  soit,  par  exemple,  en  un  bois. 
Comme  ici.  Pour  le  coup,  je  prends  ce  que  j'y  vois  ; 
Car  c'est  chez  nous,  ici.  La  plaine,  la  montagne. 
C'est  chez  nous.  Les  forêts  et  toute  la  campagne 
C'est  à  nous.  Moi,  j'y  vis  comme  dans  ma  maison  : 
Je  prends  ce  que  j'y  trouve  et  comme  de  raison. 
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Mais  en  ville,  jamais!  A  moins  qu"à  ton  pass.;ge 

Tu  ne  prennes  la  ville;  alors,  suivant  Tusage, 

On  pille,  mais  piller  enfin  n'est  pas  voler. 

Ne  pille  pas  qui  veut.  Loin  de  nous  ravaler, 

Ça  donne  Tair  d'un  maître  entrant  dans  sa  conquête. 

Mais  à  part  ça,  je  suis  l'homme  le  plus  honnête. 

JEAN 

Tu  dois  savoir,  avec  ton  esprit  aiguisé, 

Qu'être  honnête  veut  dire  être  bien  déguisé. 

Dans  ce  monde  où  pas  un  ne  peut  rester  en  vie 

Pendant  deux  jours,  s'il  n'est  plein  de  ruse  et  d'envie. 

Va-t-en  courir  la  ville,  écoute  ce  qu'on  dit  ; 

Ecoute  et  sois  prudent  et,  si  ton  cœur  bondit 

En  entendant  parler  de  Jean  et  de  sa  bande, 

Tais-toi,  si  tu  ne  veux  danser  la  sarabande 

En  public,  pour  des  sots  à  qui  c'est  un  régal 

Que  de  voir  un  gibet  où  l'on  pend  leur  égal. 

Va  courir  le  marché,  ramasse  les  nouvelles, 

Le  moindre  mot  est  bon  pour  les  bonnes  cervelles  ; 

Va-t-en  remplir  ta  hotte  ainsi  qu'un  chiffonnier, 

Tu  verseras  ta  charge  après  dans  mon  grenier. 


Fin  de  la  deuxième  partie. 
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FRAGMENTS  DE  LA  TROISIÈME  PARTIE 

Même  décor. 

SCÈXE  PREMIÈRE 

JEAN 

Jonas  est-il  bien  mort?  Va-t-il  point  reparaître? 

Sa  face  de  carême  et  son  air  de  faux  prêtre 

N'annonçaient  rien  de  bon.  La  Julia  prétend 

Que  sa  mort  est,  bien  sûr,  un  piège  qu'il  me  tend, 

Qu'il  veut  me  vendre  enfin.  Je  crois  bien  qu'il  y  tâche;. 

Mais  il  ne  suffit  pas  pour  cela  d'être  un  lâche. 

Dans  ma  troupe  il  avait  enjôlé  les  meilleurs. 

J'aime  autant  que  Jonas  se  fasse  pendre  ailleurs; 

Si  je  l'eusse  puni,  j'excitais  la  révolte. 

J'ai  semé  dans  les  flots  et  voilà  ma  récolte. 

Ces  flots  doivent-ils  pas  quelque  jour  m'engloutir? 

C'est  peut-être  à  cela  que  je  dois  aboutir. 

Ils  m'obéissent  tous,  mais  personne  ne  m'aime. 

Ils  travaillent  pour  eux  ;  travaillons  pour  nous-même^ 

(Il  rêve  un  instant.) 

Serait-elle  vraiment  partie?  Il  faut  savoir 

De  quel  côté.  Partie  !  Et  ne  plus  la  revoir! 

J'aurais  voulu  lui  dire,  à  cette  noble  fille, 

Ce  que  je  pensais  d'elle.  En  son  regard  où  brille 
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La  flamme  d'un  grand  cœur,  j'aurais  avec  émoi 

Cherché  ce  qu'elle  aussi  pouvait  penser  de  moi. 

II  faut  la  retrouver,  il  faut  que  je  la  voie! 

Si  j'en  puis  obtenir  un  aveu,  quelle  joie! 

Je  me  croyais  plus  dur,  mais  je  n'ai  que  vingt  ans 

Et  ce  rocher  lui-même  a  des  fleurs  au  printemps! 

Elle  sait  être  calme,  et  son  âme  est  profonde. 

Pour  être  heureux,  attends  au  moins  qu'elle  réponde. 

(Il  se  promène  songeur. 


SCEXE  DEUXIEME 

JEAN,    JOXAS,    JULIA 

Jonas,  lin  poignard  à  la  main,  se  glisse  sans  bi'iiit  derrière  Jean 
et  se  dispose  à  le  Jrapper.  Au  même  instant,  nu  coup  de  feu 
retentit,  Jonas  tombe. 


JEAX, 


se  retournant  vivement. 


Qu'est-ce 

c'est  toi, 

Jonas ! 

JOXAS 

Ah,  je 
JEAN 

meurs  ! 

D 

où  viens- 

tu? 

Que  veut 

dire  cela? 

JOXAS 
Je  suis  mort  ! 
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JEAN 

Abattu 
Comme  un  chien  enragé.  Bien  touché  tout  de  même  ! 
C'est  heureux.  Je  disais  que  personne  ne  m'aime... 
Mais  qui  donc! 

(Julia  sort  des  buissons  un  pistolet  à  la  main.). 

Julia!  Julia? 

JULIA 

Oui,  c'est  moi. 
JEAN 

Vaillante  autant  que  belle!  Est-ce  bien  vrai?  C'est  toi! 
Ton  père  est  donc  vengé. 

JULIA 

Dix  fois  j'ai  mis  en  joue 
Sans  pouvoir  me  résoudre... 

JEAN 

Il  ne  faut  pas  qu'on  joue 
Avec  vous,  Julia. 

JULIA 

Cet  homme  était  celui 
Que  je  cherchais.  Mes  coups  devaient  tomber  sur  lui. 
Je  le  suivais  des  yeux;  il  voulait  vous  surprendre; 
Il  glissait,  il  rampait  ;  mais  quand  je  le  vis  tendre 
Son  bras,  et  le  poignard  sur  vous  ;  ah  !  sans  mentir. 
Je  ne  crois  pas  qu'un  cœur  ait  jamais  pu  sentir 
Ce  que  le  mien  sentit  de  courage  et  de  flamme. 

JEAN 
Tu  m'aimes,  Julia!  Julia,  sois  ma  femme! 
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JULIA 

Je  ne  puis,  capitaine. 

JEAN 

Ah,  mon  Dieu!  pourquoi  non? 

JULIA 
Je  pars. 

JEAN 

Je  te  suivrai,  fidèle  compagnon. 
Je  t'aime!  allons-nous  en;  l'occasion  est  belle. 
Ma  troupe,  je  le  sais,  est  à  moitié  rebelle. 
Ils  pourront  se  passer  très  bien  de  mon  secours. 
Tant  mieux.  Les  bons  chemins  quels  sont-ils?  les  plus  courts. 
Eux  sont  las  de  leur  chef;  qu'ils  s'en  cherchent  un  autre. 
Tout  vient  favoriser  leur  projet  et  le  nôtre. 
J'ai  du  cœur,  de  la  tête,  et  de  plus  deux  bons  bras  ; 
Que  diable  !  C'est  assez  pour  sortir  d'embarras. 
A  quoi  pensez-vous  donc?  Est-ce  qu'il  vous  en  coûte 
De  suivre  ce  proscrit?  Parlez,  je  vous  écoute. 
Vous  vous  taisez...  Eh  quoi,  tu  veux  m'abandonner ? 
Cependant,  Julia,  quel  exemple  à  donner! 
Vois-tu,  pour  les  meilleurs,  tu  seras  une  sainte. 
Cette  forêt  était  une  terrible  enceinte, 
On  dira  que  le  diable  3'  régnait  sous  mon  nom, 
Et  qu'un  ange  y  parut  et  vainquit  le  démon. 
Je  sens  de  quels  transports  il  peut  rendre  capable 
Cet  amour,  qu'hier  encor  je  croyais  une  fable! 
Pour  vous,  j'accomplirais  les  projets  les  plus  fous; 
On  tremble  devant  moi  ;  je  tremble  devant  vous. 
Oui,  ce  cri  de  mon  cœur  est  la  vérité  même; 
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Tant  que  ce  cœur  vivra,  vous  pourrez  dire  :  il  m'aime  ! 
Et  le  cœur  trompe-t-il  lorsque  nous  l'écoutons? 
Un-  mot,  Julie,  un  mot,  si  tu  m'aimes. 

JULIA,   lui  prenant  !.i  main. 

Partons  ! 

(Jean  et  Julia  s'éloignent. ) 


SCÈNE  TROISIÈME 

JOXAS 

(Il  se  relève  lentement  après  avoir  observé  autour  de  lui.    Sa  chemise  _ 
est  ensanglantée.) 

On  ne  prévoit  pas  tout:  la  gueuse  d'aventure! 

(Il  se  tâte  la  poitrine.) 

Le  magasin  intact,  hormis  la  devanture. 

C'est  très  heureux  pour  moi  qu'ils  m'aient  tant  vu  saigner. 

Savoir  faire  le  mort  n'est  point  à  dédaigner. 

Songeons  à  nous  venger  aussi  de  la  diablesse. 

J'ai,  moi,  le  contre-coup  de  l'amour  qui  la  blesse  ; 

C'est  un  bon  souvenir. 

(Il  tamponne  sa  blessure  avec  son  mouchoir.) 

Il  me  les  faut  tous  deux. 
Profitons  de  l'amour  qui  va  me  venger  d'eux. 
Le  bonheur  n'est  complet  que  si  l'amour  s'en  mêle, 
Et  je  vendrai  plus  cher  le  mâle  et  la  femelle. 
Quand,  un  beau  jour,  le  fier  Butler  tendra  le  cou 
Sur  la  place  publique,  il  gagnera  beaucoup 
A  se  voir  entouré  de  femmes  et  de  filles. 
De  toutes  les  guenons,  de  toutes  les  guenilles 
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Et  de  quelques  milliers  de  pouilleux,  ébahis 
De  voir  couper  la  tête  à  l'ange  du  pays. 
Ils  vanteront,  ceux-là,  son  âme  généreuse  ; 
Mais  moi  seul,  en  voyant  tomber  sa  tète  creuse, 
Je  saurai,  par  ma  bourse,  alors  ce  qu'il  valait. 


SCEXE  QUATRIEME 

JONAS,  LE  HOUSARD,   LA  HURE,  l'œIL   d'aN'GUILLE, 

LE  REQUIN'  et  autres  brigands. 

LA   HURE,   accourant. 

Capitaine  ! 

JOXAS,    raUlant. 

Cherchez  !  c'est  par  là  qu'il  filait. 

LA  HURE 
Il  filait,  lui,  Butler? 

LE  HOUSARD 

Où  va-t-il? 

JOXAS,  du  même  ton. 

A  ses  noces. 


TOUS 


Noces 


JOXAS 
Julie  et  lui,  sans  témoins  ni  carrosses. 

l'œil  d'axguille 
Il  ne  se  gêne  pas,  quand  nous  allons  danser  ! 
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LE   HOUSARD 
Les  ennemis  sont  là. 

LE  REQUIN 

Ça  va  recommencer. 

LE  HOUSARD 

Pas  de  chef!  on  ne  sait  où  donner  de  la  tête. 
Moi  je  m'en  vais. 

JONAS 

Plutôt  courons  tous  à  la  fête. 
Suivez-moi  ! 

LA  HURE 

La  forêt,  pleine  de  paysans  ; 
Merci  ! 

LE  REQUIN 

Nous  sommes  trente,  ils  sont  plus  de  deux  cents  ; 
Esbignons-nous  ! 

LE  HOUSARD 
Vingt  dieux! 

JONAS 

Ce  n'est  qu'au  capitaine 
Qu'ils  en  veulent;  je  sais  la  manière  certaine 
De  nous  tirer  d'affaire  ;  ils  réclament  ce  gueux  ; 
Nous  allons  le  poursuivre  et  nous  mettre  avec  eux. 

LE  HOUSARD 

Pourquoi  ça? 

12 
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LA  HURE 

Laisse  donc  parler  Jonas. 

l'œil  d'anguille 
Feront  ce  qu'ils  voudront... 


Les  autres 


JOXAS 

Mes  raisons  sont  les  vôtres, 
Le  scélérat  savait  que  je  voyais  son  plan; 
Il  voulait  nous  lâcher.  Et  tout  en  m'appelant 
Son  bon  petit  Jonas,  son  brave  camarade. 
Son  homme  de  talent,  tout  en  faisant  parade 
Des  meilleurs  sentiments  pour  nous  tous,  —  vous  voyez  : 
Les  amis  ont  été  mis  en  route,  envoyés 
De  tous  côtés  au  loin  ;  et  moi  fouvram  sa  veste ,  ce  que  j'attrape, 
C'est  pour  l'avoir  voulu  retenir.  Il  s'échappe  ; 
Il  emmène  avec  lui  la  femme  que  j'aimais! 

LE    HOUSARD 
Butler,  un  traître!  à  qui  se  fier  désormais? 

JOXAS 

A  celui  qui,  toujours  bon  et  franc  camarade, 
De  ce  qu'il  peut  valoir  n'a  jamais  fait  parade. 
L'autre,  en  chacun  de  nous,  ne  voyait  qu'un  valet. 

l'œil  d'anguille 

Ça,  c'est  vrai  !  De  quel  ton  l'orgueilleux  nous  parlait  ! 
Il  se  donnait  des  airs  de  prince. 
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LE    REQ.UIN. 

C'était  drôle; 
Souvent,  je  l'ai  surpris  étudiant  son  rôle. 

JONAS 

Oui,  oui;  pour  prendre  un  jour  sa  place  dans  les  rangs 
Des  rois,  il  épelait  l'histoire  des  tyrans. 
Mais  quoi,  sera-t-il  dit  que  tous  tant  que  nous  sommes, 
Parce  qu'il  était  fort,  nous  n'étions  pas  des  hommes? 
Que,  parce  qu'il  avait  un  peu  de  tète,  nous 
Nous  ne  possédons  pas  de  l'esprit  pour  deux  sous? 
Va  jongleur!  Eblouis  les  niais  pour  qui  tu  jongles! 
Mais,  quant  à  moi,  Jonas,  j'ai  du  sang  sous  les  ongles. 
Seul  de  tous,  je  saurai  défendre  notre  honneur. 
(Avec  dédain)  Vous  autres,  quittez-moi. 

l'œil  d'anguille 
(Vivement)  Nous  crois-tu  dcs  sans-cœur? 

LA  HURE 
Vengeons-nous  de  Butler  ! 

PLUSIEURS    BRIGANDS 
Oui! 

LE   HOUSARD 

C'est  facile  à  dire. 


Mais  à  faire?. 


Nous  restons! 


JONAS 
Quiconque  a  peur,  qu'il  se  retire  ; 
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PLUSIEURS   BRIGANDS 
Oui. 

l'œil  d'axguille. 

Jonas  a  bien  parlé,  ma  foi. 

JONAS 
Nommez  un  autre  chef,  amis  ! 

PLUSIEURS 

Toi,  Jonas,  toi! 

JOXAS 

J'accepte.  Apportez  donc  à  boire  au  capitaine 
Pour  le  refaire  un  peu,  mais  pas  d'eau  de  fontaine. 

On  lui  apporte  à  boire.  Il  salue.) 

A  VOUS  tous,  compagnons  ! 

TOUS 
Vive  le  chef! 

LA  HURE 

Tu  sais 
Inventer  de  bons  coups. 

JONAS 

Je  suis  sûr  du  succès. 
Vous  verrez  çà. 

l'œil  d'anguille 

C'est  vrai,  tu  vaux  l'autre. 
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JONAS 

Il  se  vante 
Quand  il  dit  inventer  une  marche  savante. 
Il  se  croit  un  génie,  un  empereur  romain  ! 
Moi  je  dis:  Droit  au  but,  n'importe  le  chemin! 
C'est  mon  principe  et  c'est  le  bon,  car  c'est  la  marque 
De  ceux  qui  savent  vivre  et  diriger  leur  barque. 
L'autre  était  assommant  de  sagesse  et  d'honneur. 
Depuis  quand  vole-t-on  pour  faire  le  donneur. 
Pour  remplir  la  besace  au  gredin  qui  mendie? 
Sa  réputation  s'en  est  bien  agrandie 
Chez  les  badauds.  Pour  nous,  ces  gens  trop  scrupuleux. 

LE    HOUSARD 
Les  scrupuleux  pour  nous  sont  des  moutons  galeux. 

JONAS 
Le  Housard  a  raison. 

LE    HOUSARD 
Vingt  dieux  ! 

JOXAS 

Et  si  vous  êtes 
Comme  moi,  nous  ferons  de  meilleures  recettes; 
Car  nous  tous,  nous  avons  gardé,  bien  malgré  lui. 
Le  bon  principe,  intact  et  pur,  jusqu'aujourd'hui. 

LE    HOUSARD 
C'est  vrai! 
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JOXAS 

Pour  commencer,  vous  allez  tous  me  suivre. 
Mort  à  Butler  ! 

LE   HOUSARD 

Pour  nous,  il  a  cesse  de  vivre! 
Il  n'est  plus  capitaine. 

l'œil  d'anguille 

Il  nous  a  plantés  là  ; 
Il  n'est  plus  capitaine  ;  et  l'homme  que  voilà 
Saura  nous  commander. 

JONAS 
.  Jurez  obéissance  ! 

TOUS 
Nous  le  jurons! 

JOXAS 

Celui  qui  tombe  en  ma  puissance, 
A  présent  verra  bien  si  je  frappe  à  moitié. 
De  l'argent  ou  du  sang  ;  ni  grâce,  ni  pitié  ! 
De  l'argent,  de  l'argent,  et  de  l'argent  encore! 
Ou  du  sang  et  du  sang!  Et  toi,  pauvre  pécore, 
Toi,  brigand  généreux,  je  veux  pour  ton  malheur 
Te  faire  voir  bientôt  ce  que  c'est  qu'un  voleur  ! 

TOUS 
Vive,  vive  Jonas  ! 
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SCENE  CINQUIEME 

LES    MÊMES,    LE    COMTE    HATTO,   PAYSANS    ARMÉS 

Courte  lutte  entre  les  brigands  et  les  paysans.  Ceux-ci  l'emportent. 

LE    COMTE    HATTO,    à  Jonas  qu'il  saisit  à  la  gorge 

Vil  pendard,  je  t'arrête. 
Comme  il  l'a  mérité,  mes  enfants,  qu'on  le  traite  : 
Haut  et  court! 

JONAS     ^ 

Mais,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  le  chef. 

LE  COMTE 

Tais-toi.  Je  te  connais,  infâme,  Sur  mon  fief 
Je  suis  le  justicier.  Vite  un  prêtre,  une  corde  ! 
La  mort  à  ce  (ioquin! 

Un  capucin  et  un  paysan  s'avancent  pour  exécuter  l'ordre.) 

JOXAS 
Grâce  !  miséricorde  ! 

LE  COMTE 
Non  !  Sitôt  confessé,  qu'on  le  pende  ! 

(On  entraine  Jonas.) 

Amenez 
Les  autres  prisonniers. 

On  amène  Jean  et  Julia.) 
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Jean  Butler,  tu  dois  avoir  envie 
De  vivre  encor;  d'ailleurs  tu  m'accordas  la  vie 
Et  je  vais,  envers  toi  m'acquitter  dès  ce  jour. 
Pars  donc  et  va  bien  loin.  Pars  vite  et  sans  retour; 
Car  si,  pour  ton  malheur,  sur  mes  terres  encore 
Tu  te  laissais  revoir,  Butler,  quoique  j'honore 
Tes  nobles  procédés,  que  d'ailleurs  je  te  rends, 
Je  t'enverrais  où  vont  ces  bandits.  Tu  comprends? 

(Le  comte  et  sa  troupe  s'éloignent.) 


SCEXE  SIXIEME 

JEAN,  JULIA 

JULIA 

(A  part.)  Il  est  sauvé  !  (Haut.)  Partons,  Butler.  La  vie  est  belle, 
Tu  ne  peux  regretter  cette  bande  rebelle  ; 
Viens  ! 

JEAN    se  parlant  à  lui-même 

L'orgueilleux!  Quels  mots  il  ose  m'adresser  ! 
Ma  tête  peut  tomber,  mais  non  pas  s'abaisser. 
(A  juiia.  Aimes-tu  les  forêts  ? 


JULIA 

Question  singulière 

JEAN 
Ecoute  Julia.  Plus  elle  est  régulière, 
Plus  la  vie  est  semblable  à  la  mort,  et  l'ennui 
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Vient  d'un  bonheur  constant  qui  de  fait  nous  a  nui. 

Vraiment  la  vie  aux  bois  est  bien  la  plus  heureuse. 

Nous  sommes  jeunes,  forts  et  tu  n'es  pas  peureuse... 

Restons  ici  !  L'air  pur,  la  pluie  et  le  soleil, 

Les  courses,  une  alerte  au  milieu  du  sommeil. 

Tout  cela  fait  du  bien  au  corps,  du  bien  à  l'âme; 

Le  corps  est  plein  de  force  et  le  cœur  plein  de  flamme. 

Ma  troupe  peut  avoir  conspiré  contre  moi. 

Peut  avoir  menacé  son  chef,  trahi  sa  foi, 

Il  est  digne  de  moi  que  pour  toute  riposte 

Au  moment  du  péril  je  me  trouve  à  mon  poste. 

(On  entend  un  cri  d'orfraie.) 

JEAX 

C'est  Carie...  son  signal  ! 

JULIA 

Faisons  notre  devoir  ! 

;Ils  s'éloignent.  1 

SCÈNE  SEPTIÈME 

JONAS,    LE    CAPUCIN,    LE    PAYSAX 
LE    CAPUCIN    àjonas 

Sois  meilleur  désormais!  Tous  les  deux,  sauvez-vous. 
Partez  vite,  on  se  bat.  —  Les  hommes  sont  des  fous  ; 
•S'entretuer,  bon  Dieu,  pour  les  biens  de  la  terre! 

(Il  s'éloigne.) 
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LE  PAYSAN 

Moi  j'ai  défait  ta  corde,  et  lui  m'a  laissé  faire 
Et  même  il  m'approuvait,  le  bon  prêtre! 

JONAS 

Oui  l'on  sent, 
A  l'entendre  parler,  qu'il  est  bien  innocent  ; 
Vous  n'êtes  pas  méchant  non  plus,  vous,  mon  brave  homme. 

LE  PAYSAN 

Je  devrais  l'être  ;  on  m'a  fait  souffrir.  Dieu  sait  comme  ! 
Qui  m'a  jamais  rien  mis  dans  le  creux  de  la  main. 
Excepté  tes  pareils,  voleurs  de  grand  chemin? 
Le  Jean  Butler  surtout,  c'est  la  crème  des  hommes  î 
Un  pareil  cœur  devrait  avoir  d'énormes  sommes, 
Des  trésors,  pour  en  faire  un  usage  si  beau. 
Quand  on  parle  de  lui,  moi.  j'ôte  mon  chapeau 
Comme  devant  un  prince. 

JONAS 

Il  t'aura  fait  l'aumône  ? 

LE  PAYSAN 

L'aumône?  dix  ducats!  Oui,  oui!  qu'on  s'époumonne 

A  l'appeler  brigand,  scélérat  ;  moi,  je  dis: 

Donner  ne  fut  jamais  l'affaire  des  bandits. 

Les  bandits,  vrais  bandits,  sont  ceux-là  qui  houspillent 

Le  pauvre  paysan,  le  tourmentent,  le  pillent, 

Sous  prétexte  qu'il  vit  sur  leurs  biens.  Tous  ces  grands 

Disent  toujours  :  Prenons  !  Mais  lui,  Butler,  dit  :  Prends  î 

Il  m'a  mis  dans  la  main  près  de  cents  francs  encore. 
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JONAS 

Outre  les  ducats? 

LE  PAYSAN 

Oui. 

JONAS 

C'est  un  trait  qui  l'honore. 

LE  PAYSAN 

Qui  vous  honore  tous  !  C'est  rare,  les  louis, 
Les  ducats.  Eh  bien,  tous,  vous  étiez  réjouis 
De  me  voir  attraper  une  si  bonne  aubaine. 

JONAS 
Sois  sûr  que  ton  bonheur  ne  me  fait  pas  de  peine. 

LE  PAYSAN 

Je  le  sais,  je  le  sais.  On  n'est  pas  envieux 

Chez  vous;  vous  disiez  tous  :  Bonne  chance,  mon  vieux? 

JONAS 
Pauvre  homme,  où  loges-tu? 

LE   PAYSAN 

Comment,  pauvre?  On  est  riche  f 
Viens  chez  nous  ;  tu  verras  que  je  ne  suis  pas  chiche. 

JONAS 
Garde  bien  ton  argent.  Tu  l'as  dans  ta  maison? 

LE    PAYSAN 
Sur  moi,  sur  moi;  c'est  mieux. 
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JONAS,    à  part 

C'est  mieux,  il  a  raison. 

LE  PAYSAN 

Je  ne  suis  pas  ingrat.  Nous  ferons  connaissance. 

JOXAS 
Toi,  l'ami,  compte  aussi  sur  ma  reconnaissance. 

(Ils  s'éloignent.) 

SCÈXE  HUITIÈME 

PERCE-OREILLE  (dcguisè  en  mendiant),  puis  JONAS 

Asseyons-nous  un  peu.  Je  me  suis  trop  hâté. 
A  quoi  sert  de  courir  autant  qu'un  dératé 
Pour  ne  trouver  personne  au  logis?  Mes  nouvelles 
Ne  viendront  que  trop  tôt;  elles  ne  sont  pas  belles. 
L'état  ne  vaut  plus  rien;  moi,  j'en  suis  dégoûté. 
Les  gens  sont  si  méchants  qu'ils  nous  l'ont  tout  gâté. 
Oui  pour  mon  compte,  enfin,  c'est  dit  :  je  me  repose 
Sitôt  que  j'aurai  mis  la  main  sur  quelque  chose. 
Que  c'est  rare  à  présent  un  homme  voyageant 
Dans  les  forêts,  tout  seul,  et  le  sac  plein  d'argent  ! 
Je  ne  demande  au  ciel  que  d'avoir  l'obligeance 
De  vouloir  une  fois  m'accorder  de  la  chance. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  demandent  beaucoup  ; 
Qui  veulent  être  heureux  et  riches  d'un  seul  coup. 
Un  voyageur  n'eût-il  dans  son  sac  que  du  cuivre 
Je  prends  modestement  le  tout,  car  il  faut  vivre. 

(Il  entend  des  pas  et  regarde.) 
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Que  veut  ce  paysan?  —  j'ai  besoin  d'un  chapeau, 
D'une  blouse,  ma  foi,  tant  pis,  gare  à  sa  peau  ! 
Pourquoi  vient-il  aussi  se  mettre  sur  ma  voie? 
—  Il  compte  de  l'argent  :  C'est  Dieu  qui  me  l'envoie  ! 

(11  tire  son  couteau  et  se  cache  dans  le  fourré.) 

JONAS,  couvert  des  habits  du  pa3'san,  cherche  quelque  chose  à  terre. 
Alî,  bon  !  voici  ma  corde  !    'Il  la  ramasse  et  la  met  dans  sa  poche.> 

Environ  deux  cents  francs 
En  or  ;  ça  fait  du  bien  !  J'aime  ces  hommes  francs 
Qui  disent  tout,  qui  n'ont  nulle  arrière-pensée. 
Tôt  ou  tard  leur  belle  âme  en  est  récompensée. 
Il  ne  me  manquait  rien  qu'un  peu  d'argent  comptant; 
En  voilà  !  C'est  le  tien,  cher  Butler.  Sois  content, 
Car  si  je  l'ai  repris,  c'est  pour  un  bon  usage. 
Ceci  va  me  servir  à  vivre  comme  un  sage. 
Méditons. —  Le  Jbnas  est  bien  mort  cette  fois. 
Je  vais  changer  de  nom,  de  visage  et  de  voix. 
Il  faut  aimer  le  bien,  il  faut  haïr  le  crime; 
Il  faut  livrer  Butler,  il  faut  gagner  la  prime! 

(Il  s'éloigne;  Perce-Oreille  sort  du  fourré  et  le  suit  à  pas  de  loup.) 


SCEXE  XEUVIEME 

JEAN,   CARLE,  JULIA 
CARLEj   d'une  voix  affaiblie 

Par  ici,  capitaine,  et  donnez-vous  de  l'air! 

JEAN 
Mais,  toi-même? 
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CARLE 

Pour  moi,  capitaine,  je  reste. 

(Il  semble  défaillir,  Jean  le  soutient  dans  ses  bras.) 

JEAN 

Qu'as-tu  donc? 

CARLE 

Ce  que  j'ai?...  Je  crois  que  j'ai  mon  reste. 
Celui  qui  m"a  frappé,  c'est  ce  gredin  fini, 
Qui  tantôt  voulait  être  avec  nous.  Mais  nenni! 
C'est  moi  qui  lui  dis  :  Va  te  mettre  avec  le  comte; 
Il  suivit  mon  conseil,  et  m*a  donné  mon  compte. 

JEAN 

Ah  î  je  te  vengerai  ! 

CARLE 

Me  venger?  Pas  besoin! 
Son  plaisir,  le  gredin  ne  l'a  pas  porté  loin. 
Si  son  coup  était  bon,  le  mien  en  récompense 
Ne  l'atteignit  pas  mal  au  travers^  de  la  panse. 
Nous  sommes  quittes Pars;  ta  main...  Adieu! 

(Il  lui  tend  la  main  dont  il  se  couvrait  la  poitrine.) 

JULLA 

Du  sang  ' 

Elle  s'agenouille  près  de  Carie  et  ètanche  sa  blessure.) 
JEAN 


Ne  parle  pas. 
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CARLE 

Butler...  un  conseil,  en  passant  : 
Loin  d'ici  va  chercher  de  plus  nobles  batailles, 
De  plus  dignes  soldats.  Quand  on  meurt,  les  écailles 
Vous  tombent  des  yeux.  Moi,  puisque  j'ai  le  bonheur 
De  mourir  pour  mon  chef,  je  meurs  avec  honneur! 

(Il  s'affaisse.) 


SCEXE  DIXIEME 

LES    MÊMES,    PERCE-OREILLE 

(Il  tient  le  chapeau  et  la  blouse  du  paysan  et  fait  un  geste  de  dcsespoir 
en  voyant  Carie  dans  cet  état. 

JEAN 

Noble  cœur! 

PERCE-OREILLE 

Le  plus  brave  après  vous,  capitaine. 
Grande  perte  ! 

(A  demi-voix  à  Jean.'  En  revanche,  une  chose  est  certaine  : 
Jonas  est  tout  de  bon  mort  cette  fois  ! 

JEAN 

Comment? 
Bah!  que  m'importe?  Après? 

PERCE-OREILLE 

Ma  foi,  dans  ce  moment 
Je  crois  qu'on  ferait  bien  de  passer  la  frontière. 
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JEAN 

Nous  avons  devant  nous  pour  fuir  la  nuit  entière. 

CARLE,   se  soulevant  avec  effon 

Butler,  partiras-tu? 

JEAN 
Je  le  jure  ! 

CARLE,    retombant 

Au  revoir, 
S'il  plaît  à  Dieu,  là-haut! 

JULIE 

Il  meurt  ! 

JEAN,    le  pressant  dans  ses  bras 

Carie  ! 

CARLE,   expirant 

Bonsoir  ! 
PERCE-OREILLE 

Capitaine  !  (U  lui  fait  signe  de  se  déguiser.j 

JEAN 

Merci,    il  passe  la  blouse  du  paysan.^ 

JULIE 
Plus  rien  qui  nous  arrête. 

JEAN 
Sauve  mon  cœur,  Julie,  et  je  sauve  ma  tête  ! 


LE 

MARIAGE   DE    SCARRON 

Comédie  en  un  acte. 
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PERSONNAGES 

SCARRON 42  ans. 

LE  VICOMTE  DE  FIERSCEAU  ...  25  « 

LA  BARONNE  DE  NEUILLANT     .     .  50  » 

FRANÇOISE  D'AUBIGNÉ 17  » 

LAPiERRE,  valet  de  Scarron 45  » 

La  scène  est  à  Paris  en  16^2. 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 

Cette  pièce  était  plus  achei'éeque  les  p'ècédentes.  Moins  quelques 
allégements  dans  le  dialogue,  elle  a  pu  être  ici  reproduite  en  entier. 


oi^    %/^    *-^^    «j$L»    »>yj    •J^    »-^    o$^    *-V^    *^^    v^S*    *-v^    "^^    •'^    •/N'    •'V^ 
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L^«  ^é/i7  jardin  dos  de  murs.  A  gauche  la  maism.  A  droite 
mie  pœie  de  dégagement.  Sur  le  devant  une  table  et  un  hanc. 


SCEXE  PREMIERE 

SCARRON  (dans  son  fauteuil),  LAPIERRE 

(Lapierre  pousse  le  fauteuil  roulant.) 

SCARRON 

Doucement,  Lapierre,  ne  pousse  point  si  gaillardement, 
ou  tu  vas  me  renverser  de  mon  piédestal  bien  chancelant 
déjà.  —  Tu  murmures,  je  crois? 

LAPIERRE,    d'un  ton  bourru 

Non,  Monsieur. 

SCARRON 

Qu'il  fait  bon  ici!  Que  j'aime  ce  vent  frais  qui  nous  ca- 
resse et  ce  libéral  soleil  qui  nous  habille  d'or  et  d'argent  ! 
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Tiens,  Lapierre,  quand  le  feuillage  tressaille  autour  de  moi, 
quand  je  respire  l'odeur  des  roses,  il  me  semble  que  je  n'ai 
rien  à  envier  aux  princes  du  sang. 

LAPIERRE 
Oui,  Monsieur. 

SCARROX 

Oui,  Monsieur!  non,  Monsieur:  îu  fais  bien  le  renchéri 
ce  matin.  Serais-tu  fâché? 

LAPIERRE 
Je  ne  suis  nullement  fâché.  Monsieur;  je  suis  triste. 

SCARROX. 

En  effet,  tu  m"as  l'air  mélancohque  et  mystérieux.  Don- 
nerais-tu aussi  dans  le  travers  de  pousser  les  beaux  senti- 
m.ents  ? 

LAPIERRE 

Monsieur,  sauf  votre  bon  plaisir,  je  pousse  votre  chaise, 
et  pour  ce  qui  est  de  mes  sentiments,  je  n'ai  point  à  en 
rougir. 

SCARRON 

Pourquoi  donc  cette  tristesse? 

LAPIERRE 
C'est  à  cause  de  vous,  Monsieur. 

SCARROX 
Il  est  vrai  que  mes  plaintes  continuelles... 
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LAPIERRE 

Eh  !  vous  ne  vous  plaignez  point  assez. 

SCARRON 
Ma  méchante  humeur,  mes  rebuffades. 


LAPIERRE 

Vos  rebuffades?  je  n'ai  de  ma  vie  servi  un  maître  si  in- 
dulgent. Votre  méchante  humeur?  parlons-en  1  lorsqu'à  vous 
seul,  vous  faites  rire  toute  la  France. 

SCARROX 
Tes  gages  ne  seraient-ils  point  quelque  peu  arriérés? 

LAPIERRE 
C'est  bien  probable,  mais  je  ne  m'en  tourmente  guère. 

SCARRON 

Mais  enfin,  mon  vieux  Lapierre,  explique-toi,  car  pour 
moi,  je  donne  ma  langue  aux  chiens. 

LAPIERRE 

Eh  bien,  Monsieur,  ce  jardin  où  vous  passez  vos  journées 
avec  une  plume  à  la  main  et  du  papier  devant  vous,  n'est 
point  un  lieu  de  délices  comme  vous  le  prétendez.  Vous 
dites  que  le  soleil  répand  de  l'or  sur  vous,  mais  vos  mar- 
chands ne  se  paient  point  de  cette  monnaie.  Vous  n'avez 
plus  ni  sou  ni  maille,  et  vous  voulez  que,  dans  l'état  oîi  vous 
êtes,  je  partage  la  satisfaction  que  vous  montrez? 
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SCARRON 
On  voit  bien  que  tu  n'es  pas  poète. 

LAPIERRE 

Dieu  m'en  garde!  c'est  un  métier  où  l'on  meurt  de  faim. 

SCARRON 

Un  poète,  il  est  vrai,  vit  plus  là-haut  qu'ici  bas,  et  quand 
ses  affaires  le  rappellent  parmi  vous,  il  vous  prête  à  rire, 
tellement  il  est  gauche  et  emprunté.  Mais  il  ne  faut  pas 
s'imaginer  qu'il  n'ait  point  sa  revanche.  Crois-tu  que  ce  monde 
de  dupes  et  de  fripons,  de  sots  et  d'insensés  qui  s'acharnent 
à  la  poursuite  d'un  bonheur  imaginaire  ne  le  fasse  pas  rire? 
Va,  Lapierre,  le  poète  seul  connaît  les  choses  réellement 
excellentes.  —  Cueille-moi  cette  rose. 

LAPIERRE 
La  voilà.  Monsieur. 

SCARRON 

Admire  cette  fleur.  Est-il  rien  de  plus  ravissant?  Regarde 
cette  goutte  de  rosée.  Est-il  diamant  plus  limpide?  Il  n'y  a 
pas  jusqu'à  ces  piquants  qui  n'aient  leur  charme.  Les  épines 
de  la  rose  sont  comme  l'esprit  de  la  beauté. 

LAPIERRE 

Vous  n'êtes  point  en  peine  pour  dire  de  belles  paroles  ; 
cette  rose  vous  pourrait  faire  composer  un  gros  livre,  mais 
vous  le  paierait-elle?  Moi,  si  j'étais  un  érudit  comme  vous, 
et  si  je  savais  l'art  de  tourner  des  louanges,  je  ne  perdrais 
pas  mon  temps  à  les  adresser  aux  fleurs  ;  si  je  me  mettais 
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à  l'œuvre,  ce  ne  serait  qu'à  bon  escient.  Les  honnêtetés 
que  vous  dites  à  une  rose,  je  les  dirais  à  quelque  grande 
dame...  à  la  Reine,  par  exemple. 

SCARRON 
A  la  Reine  !  Comme  tu  y  vas  ! 

LAPIERRE 

Pourquoi  pas?  Elle  est  généreuse  et  qui  sait?  elle  s'in- 
formerait de  votre  situation  et  vous  finiriez,  peut-être,  par 
être  sûr  de  dîner  tous  les  jours.  Vous  attraperiez  un  bon 
emploi  à  la  cour. 

SCARRON 

Ces  gens-là  ne  doutent  de  rien.  Un  emploi  !  Eh,  suis-je 
capable  de  quoi  que  ce  soit  ? 

LAPIERRE 

Je  me  suis  laissé  dire  que  les  mieux  rétribués  étaient  ceux 
où  il  n'y  avait  rien  du  tout  à  foire. 

SCARRON 

Un  emploi  où  il  n'y  a  rien  à  faire!  C'est  justement  le 
plus  difficile  de  tous  !  Apprends  que  si  l'on  ne  fait  rien  pour 
le  pays,  il  faut  faire  d'autant  plus  pour  le  maître. 

LAPIERRE 
Vous  avez  tant  d'esprit  ! 

SCARRON 
Scarron  à  la  cour!  Mon  dos  de  paralytique  ne  peut  guère 
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se  plier,  et  malgré  tout  mon  esprit,  je  crois  en  conscience 
n'être  ni  hypocrite,  ni  flatteur,  ni  diseur  de  billevesées. 

LAPIERRE 

Ah.  si  vous  vouliez,  Monsieur,  pour  arriver  aux  hon- 
neurs, il  ne  vous  en  coûterait  peut-être  que  la  peine  de  dire 
un  mot. 

SCARRON 

Ou  de  danser  la  sarabande.  Lapierre,  laisse-moi. 

LAPIERRE 
Hélas,  et  nous  n'avons  plus  un  denier  ! 

SCARRON 
Vas  emprunter  chez  mes  amis. 

LAPIERRE 

Vos  amis?  du  côté  de  la  bourse,  ils  ne  sont  guère  plus 
grands  seigneurs  que  nous. 

SCARROX 
Prends  à  crédit. 

LAPIERRE 

Du  crédit  !  Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  ne  sache  pas  bien 
que  vous  n'avez  qu'un  bon  pourpoint,  et  encore  qu'il  est 
perce  par  le  coude. 

SCARRON 

Mon  pauvre  Lapierre,  Pergame  elle-même  dut  enfin  suc- 
comber; le  temps  n'épargne  rien  et  les  Pyramides  s'écrou- 
leront un  jour!  Porte  mon  pourpoint  au  tailleur. 
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LAPIERRE 

C'est  à  quoi  j'ai  déjà  pensé;  mais  le  tailleur  veut  que 
M.  l'abbé  Scarron  lui  donne  quelque  chose. 

SCAKRON 
Je  lui  donne  ma  bénédiction  :  —  il  y  en  a  qui  la  vendent. 

LAPIERRE 

J'ai  vainement  essayé  de  vous  avoir  un  peu  de  vin  chez 
Je  cabaretier;  le  boulanger  aussi  ne  veut  plus  nous  fournir. 

SCARRON 

Tout  le  monde  s'est  donc  conjuré  pour  me  faire  périr 
■d'inanition. 

LAPIERRE 

Et  puis,  Monsieur,  ce  n'est  pas  tout. 

SCARRON 
Qu'y  a-t-il  encore,  bon  Dieu? 

LAPIERRE 

Les  pauvres  du  quartier  à  qui  vous  faisiez  donner  à  man- 
ger, qui  voyaient  en  vous  leur  providence  avant  que  vous 
fussiez  aussi  pauvre  qu'eux,  il  faudra  dorénavant  leur  fermer 
la  porte. 

SCARRON 

En  sommes-nous  là?  O  pénurie,  ennemie  de  toutes  les 
joies  du  cœur!  Voilà  une  privation  à  laquelle  je  n'avaispas 
songé.  Ces  indigents  ne  font-ils  pas  ma  véritable  famille? 
Malheureux  comme  je  suis,  impotent,  goutteux,  rachitique, 
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cul  de  jatte,  fiévreux,  et  gueux  par  dessus  le  marché,  je  me 
semais  si  bien  au  milieu  d'eux  tous,  à  qui  je  semblais  un  prince 
de  la  misère.  Mauvais  roi,  tu  laisseras  donc  périr  ton  peuple! 
mais  que  faire  en  cette  dure  nécessité?...  La  Reine?  Oui, 
cette  idée  est  bonne,  adressons  un  placet  à  la  Reine.  Allons  ! 
voilà  qui  lève  tous  les  scrupules  !  Si  ce  n'est  pour  moi,  que 
ce  soit  du  moins  pour  mes  pauvres.  Lapierre,  du  papier,  une 
plume  !  je  vais  écrire  à  la  Reine. 

LAPIERRE 

Ah   enfin  !    Il  rentre  dans  la  maison  et  apporte  ce  qu'il  faut  pour  écrire.) 

^    *  SCARRON 

Je  suis  ton  conseil  ;  je  demande  un  emploi,  le  seul  qui  me 
convienne. 

^11  écrit  sur  ses  genoux. 

Scarron,  par  la  grâce  de  Dieu, 
Malade  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
Qui  jamais  nul  plaisir  ne  goûte, 
A  qui  tout  tnanque,  hois  la  goutte 
Et  mille  espèces  de  douleurs 
De  tous  noms,  de  toutes  couleurs, 
Qui  lui  fout  si  terrible  guerre. 
Qu'il  n'y  peut  plus  résister  guère. 
Et  que  le  destin  tourmentant 
Laisse  encor  sans  un  sou  comptant  ; 
Ce  Scarron,  ô  ma  Souveraine^ 
Ose  humblement  prier  la  Reine, 
Comme  sujet  des  plus  loyaux. 
De  daigner,  par  lettres  royaux. 
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Lui  garantir,  faveur  insigne, 
La  place  dont  il  est  bien  digne 
En  son  malheur  incontesté. 
De  malade  attitré  de  Votre  Majesté! 

Par  mon  dos  tortueux,  par  mon  corps  rachitique, 
Catharreux  et  paralytique. 
Par  mes  membres  tout  rabougris, 
Par  mon  front  jeune,  à  cheveux  gris. 
Par  mon  pourpoint  vieux,  dont  l'étoffe 
Crève  de  rire  en  philosophe. 
Je  vous  supplie,  ô  Majesté, 
Pardon  pour  ma  témérité! 

Reine  de  grâce  et  de  beauté. 
Que  votre  doux  soleil  m' accordant  une  œillade 
Me  jette  en  souriant  un  de  ses  rayons  d'or, 
Pour  qu'avant  de  mourir  puisse  un  peu  vivre  encoî', 
De  Votre  Majesté  le  très-humble  malade. 

LAPIERRE,    enthousiasmé 

Pour  qu'avant  de  mourir  je  puisse  vivre  encor  !  Eh  bien  oui, 
Monsieur,  c'est  là  une  belle  pensée,  que  j'avais  aussi  dans  la 
tête,  mais  il  n'y  a  que  vous  pour  si  bien  exprimer  les  choses. 

SCARROX 
Tu  es  content  de  mon  placet? 

LAPIERRE 

Il  ne  s'est  jamais  fait  rien  de  plus  excellent. 
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SCARROX 

Voilà  une  critique  comme  les  poètes  les  aiment.  Reste  à 
savoir  ce  qu'il  adviendra  de  mes  vers.  Allons,  le  sort  en  est 
jeté.  Il  plie  le  papier  et  le  scelle.  Tiens,  Lapierre,  tu  remettras  ce 
pli  à  Mademoiselle  d'Hautefort. 

LAPIERRE 
Oui,  Monsieur,  j'y  cours  et  j'ai  bon  espoir.  Il  sort.; 

SCARRON 

Brave  garçon  !  Puissions-nous  réussir!  Qui  ne  risque  rien, 
n'a  rien. 

SCÈXE  DEUXIÈME 

SCARROX.    LA    BARONN'E    DE    N'EUILLAN'T 

LA   BARONNE 
Bonjour,  mon  cher  abbé! 

SCARRON 
Vous,  Madame  la  Baronne  !  quelle  aimable  surprise  ! 

LA   BARONNE 
Vous  me  pardonnez  donc  de  vous  déranger  si  matin? 

SCARRON 

Je  suis  dans  l'enchantement  de  cette  faveur  inattendue  et 
en  même  temps  au  désespoir...  Lapierre  est  sorti;  personne 
pour  vous  offrir  un  siège. 
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LA   BAROXNE,     sasseyant  sur  le  banc 

Je  suis  fort  bien  ici,  je  vous  assure.  —  Comment  vous 
sentez- vous  aujourd'hui? 

SCARRON 

[e  me  sentais  presque  bien  avant  votre  arrivée;  mais  Ma- 
dame, vous  avez  un  air  de  prospérité  qui  me  fait  maî. 

LA    BARONNE 
L'envieux  ! 

SCARRON 

Et  quelles  nouvelles  de  votre  filleule  qui  est  bien  la  jeune 
personne  la  plus  accomplie  que  je  connaisse? 

LA    BARONNE 

C'est  précisément  à  propos  de  M^'-  d'Aubigné  que  je  viens 
vous  trouver.  J'ai  besoin,  auprès  d'elle,  de  l'appui  de  votre 
éloquence. 

SCARRON 

Qu'y  a-t-il  donc? 

LA  BARONNE 

Voici.  Ma  filleule  a,  comme  vous  le  savez,  de  la  beauté 
et  de  l'esprit,  mais  elle  est  sans  dot  et  cependant,  admirez 
son  astre  favorable,  un  gentilhomme,  fort  bien  en  cour, 
demande  sa  main. 

SCARRON 
Et  qu'en  dit-elle  ? 

LA    BARONNE 
Le  croiriez-vous,  elle  fait  la  difficile. 
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SCARROX 

Vraiment  ? 

LA    BARONNE 

Oui,  Mademoiselle  balance  quand  un  homme  de  qualité, 
riche  et  bien  fait,  veut  l'épouser  pour  ses  beaux  yeux.  C'est 
pourtant  là,  convenez-en,  un  bonheur  qui  tient  du  miracle. 

SCARRON 

Et  quelles  raisons  donne-t-elle  pour  refuser  cette  bonne 
fortune  ? 

LA    BARONNE 

Elle  dit  qu'elle  ne  veut  pas  donner  sa  main  sans  son  cœur, 
et  qu'avant  d'accepter  un  époux,  il  lui  faut  au  moins  le  con- 
naître. 

SCARRON 

•     Elle  ne  connaît  donc  pas  votre  gentilhomme? 

LA    BARONNE 

Pas  encore,  mais  qu'importe?  soupirant.  En  vérité,  la  jeu- 
nesse d'aujourd'hui  est  bien  extravagante! 

SCARRON 

Ah!  baronne,  ne  médisons  point  de  la  jeunesse,  cela  nous 
vieillit  trop. 

LA    BARONNE 

De  mon  temps,  lorsqu'il  était  question  de  mariage,  on  eût 
trouvé  malséant  de  parler  de  relations  préalables  et  d'incli- 
nation de  cœur.  Que  le  prétendu  fût  de  bonne  maison,  on 
inclinait  suffisamment  pour  lui;  la  connaissance  se  faisait 
après  la  cérémonie  ;  et  les  choses  n'en  allaient  que  mieux. 
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SCARROX 

Mais,  derrière  le  mari,  il  y  avait  quelqu'un  que  l'on  con- 
naissait davantage, 

LA    BARONNE 

Avant  le  mariage,  jamais. 

SCARRON 
Oui,  mais  après 

LA    BAROXXE 

Mauvais  plaisant!  En  un  mot,  de  mon  temps  le  mariage 

était 

SCARROX 

La  convenance  de  tous,  hormis  des  intéressés. 

LA    BAROXXE 

Ne  sauriez-vous  être  une  fois  sérieux  ?  Je  désire  vivement 
que  ma  filleule  consente  à  une  alliance  aussi  avantageuse. 
Vous  pensez  bien  que  je  ne  lui  ai  pas  épargné  les  remon- 
trances, mais  elle  m'a  tenu  tête.  Enfin,  mon  cher  Scarron, 
à  bout  de  ressources,  je  viens  à  vous^  et,  comme  vous  avez 
plus  d'esprit  que  moi 

SCARROX 
Par  exemple  ! 

LA    BAROXXE 

Françoise  vous  écoutera.  Elle  a  confiance  en  vous.  Vous 
la  persuaderez. 

SCARROX 

Cette  mission  m'honore,  Madame;  mais  qui  vous  fait 
croire  à  mon  crédit  sur  Mademoiselle  d'Aubigné? 
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LA    BARONNE 

Comment  donc,  mon  cher  abbc,  oubliez-vous  ce  qu'elle 
vous  doit? 

SCAKROX 

Ce  qu'elle  me  doit?  mais... 

LA    BARONNE 

Souvenez-vous  du  jour  où  je  la  conduisais  dans  le  monde 
pour  la  première  fois.  Rappelez-vous  son  embarras,  sa  timi- 
dité qui  l'empêchait  presque  de  lever  les  yeux.  N'est-ce  pas 
vous  qui,  la  rassurant  par  vos  gracieuses  prévenances,  avez 
su  lui  rendre  sa  liberté  d'esprit?  Elle  fut  comme  inspirée 
de  votre  conversation  et  vous  dut  ainsi  un  véritable  succès^ 
Tenue,  dès  ce  moment,  pour  une  petite  mer\'ei]le,  on  parle 
de  son  esprit,  même  à  la  cour. 

SCARROX 

L'aimable  enfant!  Une  si  grande  modestie  unie  à  tant  de 
jugement  !  Ce  me  fut  un  bonheur  de  mettre  ce  rare  mérite 
à  la  place  qui  lui  revenait  de  droit. 

LA    BARONNE 

Françoise  vous  en  garde  une  vive  reconnaissance,  et,  si 
vous  le  permettez,  nous  en  tirerons  avantage  pour  le  projet 
qui  doit  assurer  son  bonheur.  Ce  mariage  réunit  toutes  les 
convenances.  Au  surplus,  ma  filleule  est  très-pieuse.  Dites- 
lui  donc,  vous  qui  êtes  d'Eglise,  que,  si  ce  mariage  est  pour  . 
elle  sans  attrait,   elle  doit  l'accepter  comme  une  épreuve. 

SCARROX 
D'abord,  je  ne  suis  pas  d'Eglise;  ensuite,  je  serais  désolé 
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que  le  mariage  fût,   pour  Mademoiselle  d'Aubigné,  seule- 
ment une  épreuve. 

LA    BARONNE 

Tout  doux,  mon  cher  abbé  qui  n'êtes  pas  d'Eglise!  lais- 
sons de  côté,  si  vous  voulez,  l'épreuve  et  parlez  avec  le  bon 
sens  de  l'homme  du  monde.  Il  fout  quelle  ait  avec  vous  un 
entretien  particulier. 

SCARRON,  d'un  ton  badiu 

Un  tête-à-tête!  y  pensez-vous,  Madame? 

LA    BARONNE,    de  même 

Hélas  !  mon  pauvre  ami,  je  voudrais  de  grand  cœur  qu'un 
tête-à-tête  avec  vous  pût  être  dangereux. 

SCARRON 
Le  dieu  d'Amour  est  aveugle  ! 

LA    BARONNE 
Pas  tant  qu'on  le  dit. 

SCARRON 
Enfin,  Madame,  vous  êtes  avertie. 

LA   BARONNE,   riant 

Ah  !  ah  !  ah  !  sérieusement .  Promettez-moi  seulement  ce  que 
je  vous  demande.  Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire 
triompher  la  raison.  Je  vous  enverrai  la  petite.    Elle  sort.) 
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SCÈXE  TROISIÈME 


SCARRON,   seul 


N'est-il  pas  bizarre  que  ce  soit  Scarron  le  railleur  qui 
doive  faire  ici  le  courtier  de  mariage?  —  Pauvre  petite!  Ne 
pas  tenir  compte  de  ses  semimems  !  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il 
là  de  si  extraordinaire  pour  m'en  émouvoir?  Est-ce  que 
pareille  chose  n'a  pas  lieu  journellement  sans  que  je  m'en 
indigne?  Il  faut  avouer  que  mon  cœur  battit  singulière- 
ment fort  quand,  l'autre  jour,  je  reçus  d'elle  un  billet. 
C'était  une  mer\'eille  d'esprit  ;  mais  j'en  ai  tant  reçu  dans 
ma  vie  de  ces  spirituels  billets,  sans  que  mon  cœur  y  don- 
nât la  moindre  attention...  O  Scarron!  qu'est-ce  que  tout 
cela  signifie?  Admire-toi  dans  ton  fauteuil,  contrefait,  ma- 
lade, affreux  et,  pour  comble  de  misère,  amoureux!  Où 
diantre  l'amour  va-t-il  se  nicher?  (il  rit  avec  amertume.) 


SCEXE  QUATRIÈME 

SCARROX,   LE  VICO.MTE  DE  FIERSCEAU 

Pendant  toute  la  scène,  le  vicomte  ne  tient  pas  en  place;  il  lisse 
ses  cheveux,  frise  sa  moustache,  rajuste  ses  rubans  et  ses  detitelles, 
s'évente  de  son  chapeau. 

LE    VICOMTE,     riant 

Ah!  ah!  ah!  ah!  Il  ne  faut  pas  demander  si  c'est  lui. 
Toujours  content?  toujours  joyeux? 
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SCARROX,     à  part 

Quel  est  cet  extravagant?  (Haut.)  A  qui  ai-je  l'avantage  de 
parler,  Monsieur? 

LE    VICOMTE 

Au  vicomte  de  Fiersceau.  Je  vais  au  petit  lever,  mon  cher 
Monsieur,  et  me  trouvant  dans  la  rue  Saint-Louis,  j'ai  dit 
à  mes  gens  de  me  jeter  à  votre  porte. 

SCARROX 

Enchanté,  Monsieur.  (A  pan.  Que  ne  puis-je  l'y  jeter  à  mon 
tour! 

LE    VICOMTE,    se  promenant 

Il  faut  d'abord  que  vous  sachiez,  Monsieur  Scarron,  que 
nous  sommes  vous  et  moi  les  plus  hommes  d'esprit  du 
royaume. 

SCARROX 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur. 

LE  VICOMTE 
Vous  êtes  l'homme  du  monde  le  plus  burlesque. 

SCARROX,    saluant 

Oh!  après  vous. 

LE    VICOMTE 

Vos  épigrammes  sont  tout  à  fait  piquantes,  et  vous  êtes 
furieusement  philosophe;  vous  savez  rire  de  toutes  choses. 

SCARROX 

Il  est  vrai  que  lorsqu'un  sujet  de  rire  se  présente  à  moi, 
je  suis  homme  à  en  profiter.  Ah!  ah!  ah! 
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LE   VICOMTE,    s'arrètant  devant  Scarron 

Tudieu  !  votre  caractère  me  plaît,  et  je  ferai  chorus. 

(Il  rit  aux  éclats.' 
SCARRON 

Enfin,  Monsieur,  ne  pourrais-je  savoir  ce  qui  me  procure 
ce  riant  bonheur  ? 

LE  VICOMTE,    recommençant  à  se  promener 

Je  suis  un  amateur  passionné  du  bel  esprit,  mais  comme 
ce  serait  déroger  que  d'écrire  moi-même  les  beaux  ouvrages 
que  je  conçois,  j'ai  accoutumé  de  les  donner  à  quelqu'un  de 
vous  autres,  pour  lui  faire  du  bien. 

SCARRON 
Voilà  qui  est  noblement  pensé. 

LE  VICOMTE 

Et  votre  talent  me  plaît, si  extrêmement  que  je  prétends 
m'adresser  à  vous,  dès  aujourd'hui. 

SCARRON 
Pour  m'enrichir? 

LE  VICOMTE 

Oui,  mon  cher,  et  d'abord  de  mes  pensées  les  plus  su- 
blimes et  de  mes  sentiments  les  mieux  poussés. 

SCARRON 

Monsieur,  je  vous  suis  très-obligé  et  je  vous  promets  de 
m'adresser  à  vous,  aussitôt  que  je  me  sentirai  baisser. 
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LE  VICOMTE 

Parbleu,  mon  ami,  vous  attendriez  trop  longtemps,  et  je 
veux  que  vous  profitiez  dès  aujourd'hui  de  mon  genre  d'es- 
prit. 

SCARRON 

Je  crois  en  effet  qu'il  m'est  étranger,  mais 

VICOMTE 

Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  le  caractère  très-sérieux  ;  je 
réussis  beaucoup  dans  tous  les  genres  de  poésie,  mais  celui 
où  je  triomphe,  c'est  la  Complainte. 

SCARRON 
Cela  est  peu  réjouissant. 

LE   VICOMTE 

Je  suis  pour  l'élégie  amoureuse,  pour  le  beau  sentiment, 
pour  le  doux  ;  vous  allez  en  juger. 

SCARRON 

Mon  Dieu  !  Monsieur,  si  vous  vouliez  bien  remettre  à  une 
autre  fois. 

LE   VICOMTE 

Vous  allez  voir,  ce  sont  de  mes  vers. 

SCARRON,   à  part 

Affreuse  situation!  elle  va  venir  et.... 

LE   VICOMTE 
L'abondance  des  idées  me  tourmente  au  point  que  je  ne 
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puis  faire  un  pas  sans  ruminer  quelque  galante  composition, 
et  voici  un  couplet  que  j'improvise  depuis  huit  jours  seule- 
ment. Il  m'a  tout  l'air  d'être  réussi.  C'est  une  complainte 
sur  la  fidélité,  qui  est  ma  principale  vertu. 

SCARROX,  à  part 
Que  le  diable  t'emporte  toi  et  tes  vertus  1 

LE   VICOMTE,    déclamant 

Chloê  ose  prétendre  qu'en  fait  d'amour  je  triche  : 

Est-il  reproche,  ô  Cupidon,  moins  mérité, 

Moi  qui  place  mon  oi'gueil  dans  la  fidélité  ? 

De  quelque  autre  beauté,  bien  loin  que  je  m'entiche. 

Je  ne  goûte  nul  bonheur  si  j'erre  en  liberté. 

Et  je  bénis  les  chaînes  où  je  suis  arrêté. 

Dieu  d'Anumr,  je  t'implore  dans  cette  adversité  ; 

Prends  mes  jours  ou  rends-moi  la  niche  dont  je  parle. 

Le  cœur  de  ma  Chloé,  pour  y  vivre  pi  King-charle. 

SCARROX 
La  mesure... 

LE   VICOMTE 

N'est  peut-être  pas  très-exacte,  mais  cela  même  est  un 
trait  de  génie.  Une  marche  régulière,  fi  donc,  c'est  l'ambi- 
tion d'un  boiteux!  D'ailleurs,  la  mesure,  la  césure,  tout  ce 
menu  fi-etin,  je  n'y  entends  absolument  rien,  je  m'en  flatte, 
et  c'est  aussi  pour  cela  que  je  m'adresse  à  vous  autres.  Mais 
les  idées!  que  vous  semble  des  idées? 

Le  cœur  de  ma  Chloé,  pour  y  vivre  en  King-charle. 

Le  King-charle  est  le  type  de  la  fidélité;  cela  n'est -il 
pas  bien  naturel? 
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SCARROX 

En  effet,  voilà  un  chien  si  naturel  qu'on  est  tenté  de  lui 
dire  :  Va  te  coucher  ! 

LE   VICOMTE 

Et  puis  que  vous  semble  de  cet  autre  vers?... 

Je  ne  goûte  nul  bonheur  si  j'erre  en  liberté. 

SCARRON 

Tout  cela  est  du  dernier  galant.  Je  suis  un  poète  burles- 
que, mais  je  veux  qu'on  me  pende  s'il  m'est  jamais  arrivé 
de  rien  écrire  d'aussi  bouffon. 

LE  VICOMTE 
Vous  estimez  ce  petit  madrigal  ? 

SCARRON 
Il  est  loin  de  m'ôter  l'idée  que  j'ai  conçue  de  vous. 

LE  VICOMTE 
C'est  de  la  poésie  ! 

SCARRON 

Il  n'y  a  point  de  mot  pour  qualifier  une  telle  chose. 

LE  VICOMTE 
Vous  n'en  entendez  pas  souvent  de  pareilles? 

SCARRON 
Heureusement.  Je  n'aurais  plus  qu'à  m'aller  noyer. 
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LE  VICOMTE 

Tout  beau  !  Point  de  jalousie,  s'il  vous  plait,  vous  avez  du 
talent  aussi. 

SCARRON 
Puisque  vous  le  dites... 

LE  VICOMTE 

Je  m'y  connais.  Les  Muses  ne  me  sont  point  cruelles, 
comme  vous  voyez,  et  je  serais  depuis  longtemps  de  l'Aca- 
démie, si  j'avais  voulu. 

SCARRON 
Pourrait-on  connaître  vos  titres  ? 

LE  VICOMTE 
Pardieu  !  Je  n'ai  jamais  su  l'orthographe.... 

SCARRON 
C'est  bon  pour  les  cuistres. 

LE  VICOMTE 

Et  si  je  ne  me  fais  pas  imprimer,  c'est  dans  la  crainte  de 
faire  concurrence  à  de  pauvres  diables  qui  ont  besoin  de  cela 
pour  vivre.  Ma  noblesse  d'ailleurs  me  défend  de  si  petites 
occupations. 

SCARRON 
Sans  doute. 

LE  VICOMTE 

Mais  on  sait  parfaitement  de  quoi  je  suis  capable.  —  Or, 
çà  !  maintenant  que  nous  avons  fait  connaissance  et  que  nous 
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sommes  les  meilleurs  amis  du  monde,  quoique  poètes,  je  vais 
vous  dire  le  but  de  ma  visite. 

SCARRON,     finement 

Vous  m'apportez  votre  impromptu  pour  le  mettre  dans 
mes  œu\Tes  et  augmenter  ma  réputation? 

LE  VICOMTE 

Nenni!  pour  celui-là,  je  le  garde,  c'est  un  chef-d'œuvre; 
mais  je  vous  réserve  autre  chose.  —  Il  faut  auparavant  que 
je  vous  fasse  une  confidence. 

SCARROX 

Ma  foi.  Monsieur,  je  vous  avouerai  que  j'ai  là  un  travail 
très-pressé  et  que... 

LE  VICOMTE 

Et  moi  aussi,  mon  ami,  je  suis  très-pressé  et  c'est  ce  qui 
fait  que  je  vais  vous  quitter.  (li  s'assied. 

SCARRON,    à  part 

C'est  là  le  chemin  qu'il  prend? 

LE  VICOMTE 
Je  suis  amoureux.... 

SCARRON 
D'une  beauté  incomparable. 

LE  VICOMTE 

Cela  est  vrai.  Et  comme  l'objet  de  mon  adoration  est 
.une  jeune  dame  de  la  plus  divine  inteUigence.... 
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SCARROX 
Qui  dit  cela? 

LE  VICOMTE 
Tout  le  monde. 

SCARROX 

A  la  bonne  heure,  cela  est  rassurant  pour  elle. 

LE  VICOMTE 
Comment  l'entendez-vous? 

SCARROX 

Personne  n'a  plus  d'esprit  que  tout  le  monde. 

LE  VICOMTE 

Hé  !  hé  !  cela  n'est  pas  bien  sûr,  mais  vous  m'apprécierez 
plus  tard.  Elle  ne  me  connaît  point  encore  personnellement, 
et,  en  raison  de  l'esprit  qu'elle  a  et  pour  soutenir  l'opinion 
qu'on  lui  a  donnée  de  moi,  il  m'est  venu*  une  pensée. 

SCARROX 
En  vérité? 

LE  VICOMTE 

Je  veux  lui  faire  ma  déclaration  en  vers. 

SCARROX 

Voilà  qui  est  fort  bien  imaginé,  et  à  votre  place  je  ne  tar- 
derais pas  à  m'aller  mettre  à  l'œuvre. 

LE  VICOMTE 
C'est  ce  que  je  veux  faire  ici  même. 
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SCARRON 
Ici  même,  dites-vous? 

LE  VICOMTE 
Pardieu,  je  ne  suis  pas  venu  pour  autre  chose. 

SCARRON,    à  part 

Fatale  rencontre! 

LE   VICOMTE 

Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  déclaration  d'amour;  c'est 
une  divagation  ingénieuse  qui  doit  exprimer  des  sentiments 
exaltés.... 

SCARRON 

Oui,  Monsieur,  on  fait  cela  chez  soi,  à  tête  reposée. 

LE  VICOMTE 
Vous  connaissez  mes  idées? 

SCARRON 
Vos  idées  !  Du  diable,  si  j'en  connais  une  seule  ! 

LE  VICOMTE 

Voici  donc  ce  que  je  vous  propose.  Mes  affaires  me  pres- 
sant tout  particulièrement  aujourd'hui,  je  désire  employer 
votre  plume  à  l'expression  de  mes  sentiments.  Chez  moi 
d'ailleurs,  la  richesse  des  pensées  est  tantôt  favorable,  tantôt 
préjudiciable  à  la  composition  poétique.  En  ce  moment,  je 
ne  saurais  faire  quoi  que  ce  soit,  sinon  vous  prier  de  vous 
inspirer  de  toutes  les  choses  que  je  vous  ai  dites. 
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SCARRON 

Et  quelles  sont  ces  choses? 

LE   VICOMTE 

Vous  avez  été  frappé  de  mon  talent,  de  la  beauté  de  mes 
idées.  Ser\'ez-vous  de  tout  cela,  copiez-moi,  soyez  bien  ori- 
ginal. Surtout  de  la  passion,  vous  n'en  sauriez  trop  mettre. 
Tous  me  ferez,  n'est-ce  pas,  cette  petite  chose? 

(Il  se  lève.] 
SCARRON 

Je  suis  désespéré,  Monsieur,  mais  j'ai  là,  je  vous  le  répète, 
^in  ouvrage  qu'il  me  faut  absolument  terminer,  et... 

LE   VICOMTE 
Cela  vous  prendra  si  peu  de  temps. 

SCARRON 
Impossible,  vous  dis-je. 

LE    VICOMTE,    se  rasseyant 

Parbleu  !  je  ne  sors  point  d'ici  que  vous  n'ayez  promis. 

SCARRON 

Ah  !  Monsieur,  je  promets  donc  bien  vite.  Vous  avez  une 
■manière  de  demander... 

LE  VICOMTE 

Cela  est  vrai,  je  suis  irrésistible!  Mais,  là,  vous  promettez 
tout  de  bon? 

SCARRON 

Oui,  oui,  je  vous  donne  ma  parole;  vous  pouvez  partir. 
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LE   VICOMTE 

Allons  !  voilà  qui  est  dit.  Mon  service  m'appelle.  Je  me 
sauve.  Adieu,  mon  cher  poète  !  (H  son.) 

SCARRON 
L'insupportable  personnage  ! 

LE    VICOMTE,   rentrant 

Tournez-moi  cette  bagatelle  comme  il  vous  plaira,  pourvu- 
que  ce  soit  dans  les  règles  du  bel  air,  et  croyez  que  vous 
n'aurez  pas  obligé  un  ingrat.  (Il  va  pour  sonir,  et  revient.)  Natu- 
rellement, vous  n'en  sonnerez  mot  à  personne  ? 

SCARRON 
Soyez  sans  crainte.  Adieu,  Monsieur. 

LE   VICOMTE 
Adieu,  et  comptez  sur  moi.  il  sort.) 

SCARRON 

Voilà  bien  de  mes  cerveaux  éventés,  de  mes  burlesques 
fâcheux,  de  mes  ridicules  achevés,  de  mes  pousseurs  de 
sentiments,  de  mes  beaux  esprits  à  la  douzaine,  de  mes.... 
Bah!  ne  nous  emportons  point,  et  puisque  j'ai  promis,  grif- 
fonnons-lui sa  déclaration.  A  l'œuvre  !  (il  rêve  un  instant.)  Ah  ! 
ah!  ah!  il  ne  me  vient  que  les  choses  les  plus  bouffonnes. 
C'est  sa  faute  aussi  !  Ecrivons  toujours  les  drôleries,  le  sé- 
rieux viendra  peut-être  ensuite.   H  écrit  rapidement.) 

LE    VICOMTE,    rentrant 

Je  reviendrai  prendre  cela  dans  une  petite  demi-heure^ 
n'est-ce  pas? 
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SCARROX,    effrayé 

Encore?  oui,  oui!  fort  bien!  oui  certainement,  j'y  tra- 
vaille, votre  très-humble  serviteur.  (Le  vicomte  sort.) 

Lapierre!  Ce  garçon  est  parti  comme  un  étoumeau,  me 
laissant  seul  ici,  en  proie  à  toutes  sortes  de  visites  et  à  mon 
chien  de  destin.  Serait-il  rentre?  Lapierre!  holà! 


SCÈXE  CIWJUIÈME 

SCARROX,    FRANÇOISE    d'aUBIGXÉ 
(Françoise  entre  par  le  fond,  sans  être  aperçue  de  Scarron.) 

SCARROX,    sans  se  retourner 

C'est  toi,  Lapierre,  rentrons  vitement,  ou  plutôt  non, 
pousse  ma  chaise  près  de  cette  table  et  va  mettre  les  ver- 
rous ;  je  ne  veux  plus  être  chez  moi  pour  personne,  en- 
tends-tu ? 

(Françoise  roule  le  fauteuil  vers  la  table,  puis  se  place  devant  Scarron.) 

FRANÇOISE 

Voilà  une  partie  de  vos  ordres  exécutée,  Monsieur  Scarron  ; 
pour  le  reste,  cela  me  sera  plus  difficile,  puisqu'il  me  faudrait 
commencer  par  m'en  aller  moi-même. 

SCARROX 

Mademoiselle  d'Aubigné!  (A  part.  L'impatience  que  m'a 
donné  l'autre  me  faisait  oublier...  Haut.  Restez,  Mademoi- 
selle, je  vous  en  prie,  et  dans  le  moment  où  je  suis  l'homme 
de  France  le  plus  assommé,  ne  m'ôtez  pas,  en  vous  éloi- 
gnant, la  joie  de  rêver  que  je  suis  heureux. 
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FRANÇOISE 

Si  vous  voulez  que  je  reste,  quittez,  je  vous  prie,  le  ion 
de  la  galanterie;  parlez-moi,  comme  vous  l'avez  toujours 
fait,  le  langage  tout  uni  de  la  vérité.  Votre  cœur,  je  m'en 
doute,  ne  dit  pas  toujours  ce  qu'il  pense  aux  gens  qui  ne  le 
comprendraient  pas;  mais  à  moi — 

SCARROX 

Achevez,  Mademoiselle,  vous  ne-  sauriez  croire  le  bien 
que  me  font  vos  paroles.  Vous  avez  donc  deviné  que  je  ne 
suis  pas,  au  fond,  si  méchant  qu'on  affecte  de  le  croire  ? 
Vous  ne  me  craignez  pas,  vous? 

FRANÇOISE 

Je  serais  bien  ingrate!  Vous  m'avez  jusqu'à  présent  si  gé- 
néreusement épargnée  ! 

SCARRON 

Epargnée!  la  beauté  et  l'innocence  ont-elles  jamais  eu  à 
se  plaindre  de  moi?  En  ma  qualité  de  satirique,  ma  juridic- 
tion embrasse  a  peu  près  tout  le  monde  habitable  ;  mais  là 
où  vous  êtes,  Mademoiselle,  commence  la  terre  de  refuge. 

FRANÇOISE 

Il  m'a  paru,  en  effet,  que  votre  esprit  ne  s'attaque  point 
aux  choses  vraiment  respectables  et  que,  sous  la  forme  rail- 
leuse qu'il  affectionne,  il  se  propose  toujours  le  but  louable 
du  moraliste. 

SCARRON 

Quelle  fortune  pour  un  auteur  burlesque,  de  se  voir  si 
bien  apprécié  par  une  personne  aussi  sage  ! 
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FRANÇOISE 

II  me  semble  qu'il  n'y  a  dans  mes  paroles  d'autre  sagesse 
que  celle  que  vous  m'inspirez  vous-même. 

SCARRON 

En  effet,  à  quoi  servirait  la  folie,  sinon  à  aiguillonner  la 
sagesse?  —  Ceci  m'amène  à  vous  féliciter,  Mademoiselle, 
d'une  résolution  que,  dit-on,  vous  allez  prendre. 

FRANÇOISE 
Moi!  quelle  résolution? 

SCARRON 
La  plus  importante  de  toutes.  On  parle  de  votre  mariage, 

FRANÇOISE 

Oh!  cette  affaire  est  loin  d'être  conclue! 

SCARRON,    cherchant  ses  mots 

Le  sentiment  est  une  belle  chose,  Mademoiselle,  mais  la 
raison  vaut  encore  mieux  ....  La   véritable  philosophie 

consiste  à  se  plier  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie,  et 

,à  part  On  dirait  qu'elle  sourit.  La  maudite  commission  qu'on 
m'a  donnée  là  !  Je  ne  sais  comment  mener  à  bien  mon  ho- 
mélie. Haut.,  Il  est  difficile  d'échapper  au  pouvoir  des  cir- 
constances.... et  dangereux  pour  une  femme  de  ne  point  se 
rendre  à  certaines  considérations  qui....  Vous  me  comprenez, 
Mademoiselle  ? 

FRANÇOISE,    malicieusement 

Pas  tout  à  fait  encore. 
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SCARRON 

Il  est  des  raisons  que  le  lien,  il  est,  dis-je,  des  liens  que 
la  raison  conseille,  et... 

FRANÇOISE,   à  part 
Ma  marraine  lui  a  fait  sa  leçon. 

SCARRON 

Et  quand  on  nous  offre  une  position  qui  réunit  toutes  les 
convenances,  on  peut,  à  défaut  d'un  entraînement  plus  doux, 
se  rendre  à  des  considérations  d'un  ordre  supérieur,  se  dire 
par  exemple  que  c'est  une  épreuve  que  le  ciel  nous  envoie. 

(A part.)  Ouf! 

FRANÇOISE,  à  part 

C'est  bien  cela  ! 

SCARRON 

Vous  comprenez,  maintenant? 

FRANÇOISE,   un  peu  moqueuse 

Continuez,  je  vous  prie. 

SCARRON,  à  part 

Je  ne  sais  plus  trop  que  dire.  La  voilà,  ma  foi,  qui  sourit 
de  plus  belle. 

FRANÇOISE 

O  Monsieur  Scarron,  que  vous  plaidez  mal  votre  cause  et 
que  votre  cause  est  mauvaise  ! 

SCARRON 
Mademoiselle.... 

15 
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FRANÇOISE 

Mme  de  Neuillant  vous  a  soufflé  votre  rôle,  n'est-il  pas 
vrai? 

SCARRON 

En  cette  affaire,  Mademoiselle,  la  baronne  de  Neuillant 
n'a  en  vue  que  votre  intérêt. 

FRANÇOISE 

Qu'elle  entend  un  peu  trop  selon  sa  nature  particulière. 
Elle  est  bonne,  sans  doute,  mais  elle  place  ma  félicité  où 
moi  je  pressens  tout  le  contraire.  De  grâce,  ne  vous  mettez 
pas  avec  elle. 

SCARRON 

Cependant,  Mademoiselle 

FRANÇOISE 

S'il  faut  un  jour  que  je  prenne  un  époux,  je  veux  le  prendre 
selon  mon  cœur,  fût-il  aussi  pauvre  que  moi. 

SCARRON 
Mais  il  faut  vivre. 

FRANÇOISE  , 

Nous  vivrons  et  nous  vivrons  heureux,  car  nous  nous 
aimerons. 

SCARRON,  à  part 

Qu'elle  est  charmante  !  et  avec  un  pareil  trésor  quel  homme 
se  sentirait  pauvre? 

FRANÇOISE 
C'est  convenu,  vous  êtes  de  mon  parti  et  vous  me  défen- 
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drez  contre  la  baronne.  En  venant  vous  trouver  de  sa  part, 
savez-vous  ce  que  je  pensais? 

SCARRON 
Eh  bien? 

FRANÇOISE 

Qu'elle  ne  comprenait  rien  à  votre  caractère  et  qu'en  m'en- 
voyant  causer  avec  vous,  ce  beau  calcul  de  sa  politique 
n'aboutirait  qu'à  nous  liguer  tous  deux  contre  elle. 

SCARRON 
Je  le  voudrais  bien,  mais.... 

FRANÇOISE 

Que  craignez-vous?  Si  l'on  vous  gronde  de  n'avoir  pas 
réussi,  votre  esprit  inventif  imaginera  aisément  quelque 
bonne  excuse. 

SCARRON 

Mon  esprit  inventif  n'a  que  faire  d'inventer  ici,  Made- 
moiselle; je  dirai  tout  bonnement  à  Madame  de  Neuillant 
qu'il  n'est  point  facile,  lorsqu'on  vous  voit,  de  plaider  en 
faveur  d'un  autre. 

FRANÇOISE,    légèrement  troublée 

Parlons  un  peu  de  vous  maintenant.  Avez- vous  sur  le 
métier  quelque  nouveau  chef-d'œuvre? 

SCARRON 

Il  n'est  pas  question  de  chefs-d'œuvre.  Vous  voyez  devant 
vous  un  homme  singulièrement  empêché  ;  j'ai  à  faire  un  tout 
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petit  ouvrage  qui  m'embarrasse  plus  qu'un  grand.  Et  avec  ça^ 
il  est  pressé. 

FRANÇOISE 

En  ce  cas,  Monsieur,  je  prends  la  fuite. 

SCARROX,    vivement 

Tout  au  contraire,  restez  et  aidez-moi. 

FRANÇOISE 
Vous  aider,  comment? 

SCARRON 

Il  me  faudrait  être  sérieux,  éloquent,  pathétique.  Or,  mon 
génie  naturel  me  porte  à  plaisanter  à  tout  propos  et  à  pro- 
pos de  tout;  mais  il  me  semble  qu'en  votre  présence,  je 
risquerais  volontiers  un  ton  nouveau. 

FRANÇOISE 

Prenez-y  garde!  en  tout  genre,  la  première  condition  pour 
bien  faire  est  d'être  naturel. 

SCARRON 

Je  le  serai!  je  le  serai!  Je  nai  qu'à  vous  regarder,  qu'à 
vous  entendre,  et  je  penserai  les  belles  choses  que  je  vais 
dire  et  je  dirai  les  belles  choses  que  je  pense. 

FRANÇOISE 
De  quoi  s'agit-il  ? 

SCARRON 

D'une  déclaration.  Il  faut  que  je  demande  le  cœur  et  la 
main  d'une  jeune  beauté. 
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FRANÇOISE,    contenant  son  émotion 

Ah!  et  quelle  est  la  personne  à  qui  tant  de  bonheur  est 
réservé  ? 

SCARRON 

Quant  à  cela,  je  n'en  sais  pas  plus  que  vous-même. 
J'ignore  son  nom. 

FRANÇOISE 

Elle  est  sans  doute  bien  belle  ;  ses  grâces  et  son  esprit  la 
mettent  au-dessus  des  autres  femmes  ;  car  à  qui  le  célèbre 
Scarron  donnerait-il  son  cœur,  si  ce  n'est  à  une  personne.... 

SCARRON 
Qui  vous  ressemble  en  tout. 

FRANÇOISE 
Voilà  que  vous  raillez  !  je  vous  laisse. 

SCARRON 
Seul  ! 

FRANÇOISE 

Seul  !  n'êtes-vous  pas  avec  l'image  de  celle  que  vous 
aimez  ?  Je  craindrais  de  faire  plus  longtemps  diversion  à  vos 
amoureuses  pensées. 

SCARRON 

Il  n'y  a  pas  diversion.  Restez,  je  vous  prie. 

FRANÇOISE 
Cependant  votre  cœur  est  engagé. 

SCARRON 
Oui,  mais  non  pas  comme  vous  croyez. 
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FRANÇOISE 

N'allez-vous  pas  écrire  une  déclaration  ? 

SCARRON 
Si  bieni'mais  ce  n'est  pas  pour  mon  compte. 

FRANÇOISE,   à  part 
Quel  bonheur!  (Haut.  Ah!  c'est  pour  un  autre  que  vous? 

SCARRON 

Un  homme  de  qualité  m'a  chargé  de  lui  faire  quelques 
vers  pour  la  personne  dont  il  est  épris.  Comme  il  n'y  avait 
pas  d'autre  moyen  d'échapper  aux  instances  de  ce  person- 
nage, je  lui  ai  fait  une  promesse  ;  mais,  seul,  et  surtout  avec 
les  idées  qu'il  croit  m'avoir  données,  à  moins  de  retomber 
dans  le  burlesque,  je  n'en  viendrais  jamais  à  bout.  Ainsi,  je 
vous  en  supplie,  aidez-moi. 

FRANÇOISE 

Vous  me  mettez  là  à  une  difficile  épreuve.  Des  vers  de 
cette  espèce.... 

SCARRON 

Essayons  toujours.  Tenez,  comme  j'ai  lieu  de  me  défier 
de  ma  façon  ordinaire  de  procéder,  je  vous  propose  de  dicter 
le  premier  quatrain. 

FRANÇOISE 

Non,  c'est  au  maître  de  commencer. 

SCARRON 
Cependant,  vous  êtes  la  Muse. 
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FRANÇOISE 
Prête  à  suivre  Apollon. 

SCARROX 
Apollon!  Permettez-moi  de  vous  dire... 

FRANÇOISE 

Allons,  allons,  commencez,  et  ne  laissez  pas  l'inspiration 
s'évaporer  en  de  vaines  réflexions,  je  vous  écoute. 

SCARRON 
J'obéis  donc. 

{Il  retourne  le  feuillet  déjà  griffonné,  rêve  un  instant  et  écrit. 

,y41ors  que  je  vous  vis  pour  la  première  fois, 
0  belle,  ravissante  au  milieu  des  plus  belles, 
Captivant  du  regard  les  cœurs  les  plus  rebelles. 
Je  m'inclinai  soumis  et  je  restai  sans  voix! 

A  part.)  Si  elle  voulait  comprendre  ! 

FRANÇOISE 
Voilà  qui  est  admirable.  Que  vous  êtes  heureux  ! 

SCARRON 

Oui,  plus  heureux  que  je  ne  saurais  dire.  —  A  votre  tour 
maintenant. 

FRANÇOISE 
Je  n'oserai  jamais  ! 

SCARRON 
Courage  ! 
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FRANÇOISE 

Vous  m'avez  montré  un  chemin  où  je  ne  puis  guère 
vous  suivre  et  me  voici  dans  un  bel  embarras;  pour  parler 
de  l'amour,  il  faudrait  le  connaître. 

SCARRON 

A  votre  âge,  à  défaut  de  souvenirs,  on  a  l'imagination. 

FRANÇOISE 
Je  crains  de  dire  des  folies.  (Elle  dicte.) 

Un  sentiment  nouveau  s'éveilla  dans  mon  âme, 
Et  je  crus  n'avoir  point  vécu  jusqu'à  ce  jour  : 
Est-ce  vivre  en  effet  que  vivre  sans  amour  ? 
Mais  l'amour  sans  bonheur  est  un  foyer  sans  flamme  ! 

SCARRON 

A  merveille  !  c'est  exquis  !  que  de  grâce  et  que  de  senti- 
ment !  Ah  !  mademoiselle,  quel  dommage  que  vous  n'aimiez 
pas,  vous,  si  bien  faite  pour  aimer. 

FRANÇOISE 
Ainsi,  vous  vous  moquerez  toujours? 

SCARRON 

Je  vous  dis,  Mademoiselle,  que  vos  vers  sont  excellents 
et  que  je  n'ai  qu'à  bien  me  tenir. 

FRANÇOISE 
Nous  voici  au  troisième  couplet  ;  à  vous  la  balle. 
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SCARRON 

Il  faudrait  exprimer  un  doux  espoir  et  finir  par  une  de- 
mande formelle.  Voyons. 

Puis-je  espérer  jamais  tant  de  gloire  et  d'honneur, 
Que  de  voir,  souriant  à  l'amour  qui  l'implore, 
Ma  jeune  Déité,  comme  la  jeune  Aurore, 
Venir  du  haut  des  deux  vùipporter  le  bonheur  ? 

FRANÇOISE 

Vous  n'écrivez  pas;  à  quoi  pensez-vous? 

SCARRON 
A  vous  ! 

FRANÇOISE,    étonnée 
A  moi? 

SCARRON 

Je  veux  dire,  à  vous  le  dernier  quatrain. 

FRANÇOISE 

Ah,  oui!  Mais  remarquez  que  c'est  le  plus  difficile;  la 
■demande  formelle,  comme  vous  dites,  et  je  n'ai  aucune 
expérience  de  ces  choses.  La  tâche  -est  trop  forte  pour  moi. 

SCARRON 
Partageons,  alors. 

A  fige.  Vierge  et  Déesse,  en  vous  tout  est  suprême  ! 

FRANÇOISE 

Ange,  abaisse^  vers  moi  votre  regard  si  doux  ; 
Vierge,  voye\  la  main  que  vous  tend  un  époux; 
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SCARROX  j    avec  exaltation 

Déesse,  faites  dieii  ce  mortel  qui  vous  aime! 

FRANÇOISE 

Sublime  !  voilà  une  déclaration  qui  me  paraît  tout  à  fait 
irrésistible. 

SCARROX 

Oui,  ce  madrigal  doit  être  parfait,  l'esprit  et  la  forme  vous 
en  appartiennent. 

FRANÇOISE 

A  quoi  pensez-vous,  cher  maître?  ce  joyau  est  bien  votre 
propriété. 

SCARROX 

Nullement.  Inspiration  heureuse,  tours  élégants,  c'est  vous 
qui  m'avez  tout  donné.  Ces  vers  sont  mille  fois  trop  beaux 
pour  celui  qui  me  les  a  demandés. 

FRAXÇOISE 
Quel  homme  est-ce  donc? 

SCARROX 
Vous  allez  en  juger,  car  je  l'entends. 

SCÈXE  SIXIÈME 

LES    MÊMES,    LE   VICOMTE 

LE   VICOMTE 
Sans  remarquer  Françoise  qui  s'est  retirée  au  fond  de  la  scène.) 

Eh  bien,  mon  cher  poète,  vous  avez  terminé? 
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SCARRON 
Chut!  il  y  a  quelqu'un  là. 

LE   VICOMTE 
Ah,  diantre!  donnez-moi  vite  la  chose. 

SCARRON,     montrant  le  feuUlet 

Voici,  mais  ce  n'est  qu'un  brouillon,  il  faudra  faire  copier. 

LE  VICOMTE 

Pas  une  rature  !  brouillon  admirable.  Il  est  vrai  que  vous 
n'aviez  qu'à  écrire  mes  idées. 

SCARRON,    qui  a  plié  le  papier,  —  à  part 

Etourdi!  qu'ai-je  fait?  bouffonneries  et  tendresses,  j'ai  tout 
mis  sur  le  même  feuillet.  :Haut.;;  Il  y  a  différents  griffonnages 
sur  ce  papier,  faite^  bien  attention. 

LE  VICOMTE 
Donnez,  donnez. 

SCARRON 

Saurez-vous  au  moins  distinguer  ce  qui  vous  concerne? 

LE  VICOMTE,    prenant  le  feuillet 

Certes  !  —  Grand  merci  !  au  revoir,  ii  s"éioigne,  puis  revient.) 
Ah  !  ça,  vous  avez  été  discret,  et  personne Apercevant 

Françoise  qui  revient  en  scène.    Que  VOis-je?  Ah,  ciel  !  Je  Suis  danS 

un  ravissement! 

SCARRON,    à  part 

Il  la  connaît  donc? 
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LE  VICOMTE 

Mademoiselle,  vous  avez  devant  vous  une  des  plus  pit03'a- 
bles  victimes  de  vos  merveilleux  attraits. 

SCARRON,    à  part 
Pour  pitoyable,  je  le  crois. 

FRANÇOISE 
Monsieur  ! 

LE  VICOMTE 

Sur  l'honneur.  Mademoiselle,  la  joie  que  je  ressens  à 
vous  voir  me  jette  dans  une  effroyable  perplexité,  puis- 
qu'elle m'ôte  jusqu'à  la  faculté  de  penser. 

SCARRQN,    à  part 

Pas  celle  de  parler  du  moins. 

FRANÇOISE 

Cette  situation  d'esprit  est  pénible  et  vous  devez  avoir 
liâte  d'y  échapper. 

LE  VICOMTE 

Quoi?  Renoncer  au  bonheur  de  vous  contempler,  est-ce 
•en  mon  pouvoir?  Est-ce  que  votre  céleste  image  n'éblouit 
pas  toujours  ma  vue,  puisque  le  souvenir  de  vos  beautés 
€St  un  charme  inséparable  de  mon  existence  ?  Oui,  Made- 
moiselle, je  vous  vois  en  tous  lieux. 

SCARRON 

Excepté  dans  ce  jardin.  Vous  ne  l'aviez  point  aperçue  tout 
à  l'heure. 
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LE  VICOMTE 

L'amour  que  vos  beaux  yeux  ont  allumé  dans  mon  àme 
est  aussi  incomparable  que  vos  divins  attraits,  et  de  même 
que  l'excès  de  vos  perfections  vous  élève  au-dessus  des  au- 
tres mortelles,  de  même  l'excès  de  mon  adoration  ne  se 
peut  dire  que  dans  des  paroles  qui  soient  au-dessus  du  lan- 
gage des  hommes. 

SCARROX,  à  part 
Sans  doute  il  va  parler  le  langage  des  dieux. 

FRANÇOISE 

Un  pareil  discours  met  une  personne  de  mon  sexe  et  de 
mon  âge  dans  un  étrange  embarras.  Permettez  donc... 

(Elle  veut  s'éloigner.^ 
LE  VICOMTE 

Arrêtez,  Mademoiselle,  Madame  la  baronne  de  Xeuillant 
est  instruite  de  mes  sentiments  pour  vous. 

SCARROX,    à  part 

Ce  serait  lui  ? 

FRANÇOISE 

C'est  donc  en  sa  présence  qu'il  conviendrait 


LE  VICOMTE 


C'est  pardieu  vrai  !  A  moi  de  vous  quitter  la  place  ;  mais 
avant  de  m'éloigner,  souffrez,  Mademoiselle,  que  je  profite 
de  cette  occasion  inespérée  pour  vous  offrir  l'humble  tribut 

de  mon  admiration,    il  présente  le  papier  à  Françoise. 
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SCARRON,    à  part 

C'était  elle,  la  beauté  de  son  choix  !  Il  n'a  pas  mauvais 
goût.  Ainsi  elle  va  recevoir  une  déclaration  faite  par  elle- 
même,  la  rencontre  est  plaisante.  Haut.)  Monsieur  le  vicomte, 
un  peu  de  générosité  ;  ne  me  privez  pas  du  plaisir  d'entendre 
de  si  belles  choses,  c'est  de  la  poésie,  n'est-il  pas  vrai?  Et 
c'est  vous  dont  la  plume  amoureuse... 

FRANÇOISE 

Je  vous  en  prie,  Monsieur  le  vicomte,  veuillez  nous  lire 
cela  à  haute  voix. 

LE   VICOMTE 

Mademoiselle,  lorsque  vous  daignez  commander,  rien  n'est 
au-dessus  de  mon  zèle,  et  quoique  ma  modestie  ait  à  souffrir, 
ses  souffrances  ne  sont  rien  au  prix  de  la  gloire  que  j'acquiers 
en  vous  obéissant.  La  lecture  de  ces  petits  vers  voudrait  peut- 
être  quelque  peu  de  mystère. 

SCARROX 
Un  poète  faire  mystère  de  ses  vers,  où  avez-vous  vu  cela? 

FRANÇOISE 

Où  la  poésie  a-t-elle  plus  le  droit  de  se  faire  entendre 
que  dans  le  temple  des  Muses? 

LE   VICOMTE 

L'inspiration  en  est  louable,  bien  que  la  forme  en  soit 
sans  doute  imparfaite. 

SCARROX,    à  part 

Peste!  il  est  difficile. 
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FRANÇOISE 
Nous  écoutons,  Monsieur. 

LE  VICOMTE,  à  Scarron 

Mon  cher,  avec  mon  talent  pour  la  déclamation,  je  vais 
lui  faire  un  effet... 

SCARRON 

Nous  sommes  tout  oreilles. 

LE   VICOMTE   lit  avec  affectation 

Ne  t' étonne  pas  si  je  crois  toujours 
Voir  une  aile  hlanche  oii  ton  col  se  ploie, 

(A  part.)  Bien  trouvé  î  charmant.  (Haut.) 

C'est  là  le  secret  de  tous  mes  amours  : 
Je  suis  un  oison  qui  cherche  son  oie. 

(A  pan.  Que  diantre  est-ce  là?  (Haut.)  Pardon,  Mademoi- 
selle, dans  l'exaltation  où  je  suis,  je  fais  une  confusion  in- 
volontaire. Le  ravissement  où  me  jettent  vos  charmes  m'a 
fait  composer  différentes  petites  pièces.  (Bas  à  Scarron.)  Clue 
diable  m'avez-vous  mis  là-dessus  ? 

FRANÇOISE 
C'est  moi  qui  vous  inspire  ces  doux  aveux  ? 

SCARRON,    au  vicomte 

Pas  là  !  tournez  !  prenez  à  la  suite. 

LE    VICOMTE,    à  part 

La  suite?  oui,  oui.  Haut.  Mon  empressement  à  vous  obéir, 


240  ESSAIS    DRAMATIQUES. 

Mademoiselle,  est  la  cause  d'une  erreur  fâcheuse  pour  moi 
seul. 

FRANÇOISE 

Je  l'entends  bien  ainsi.  Monsieur. 

SCARROX,    bas 
Le  revers  !  le  revers  ! 

LE  VICOMTE,   lisant 
Xe  t' étonne  pas  si  j'aime  â  te  voir!  —  Ah,  que  cela  est  vrai  f 

C'est   bien  cela,    m'v  voici,    n  met  un  genou  en  terre.) 

Xe  t' étonne  pas  si  j'aime  à  te  voir, 
Si  chaste  et  si  fière,  ô  noble  Clorinde, 
Passer  tête  haute  en  ion  manteau  noir, 
Je  suis  un  dindon  qui  cherche  sa  d 

SCARRON,    riant 

Ah,  ah,  ah  ! 

FRANÇOISE 

Mais,  c'est  de  plus  en  plus  flatteur! 

LE   VICOMTE 
Mademoiselle,  je  vous  dois... 

SCARRON,    riant 

Je  n'y  tiens  plus! 

LE   VICOMTE 

{A  part.)  Misérable  bouffon  !  Haut.  Certes,  l'égarement,  le 
feu  poétique,  mon  amour  extraordinaire;  je  vous  supplie. 
Mademoiselle,  d'excuser...  Je  ne  sais  comment  vous  expli- 
quer.... 
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FRANÇOISE 

N'expliquez  rien,  Monsieur,  il  m'en  coûte  peu  de  croire 
que  vous  ne  trouverez  point  ici  l'objet  de  votre  flamme. 

Elle  se  retire  au  fond  du  jardin.) 
LE   VICOMTE    (baissant  la  voix),  à  Scarron 

Monsieur  Scarron,  c'est  une  trahison  horrible  ! 

SCARRON 
Vous  me  querellez  à  présent? 

LE  VICOMTE 

Que  n'êtes-vous  en  état  de  me  répondre?  Vous  me  devez 
une  réparation,  morbleu  ! 

SCARRON 

Et  par  la  morbleu  aussi,  suis-je  responsable  de  votre  inad- 
vertance? Je  vous  ai  assez  fait  signe. 

LE  VICOxMTE 

Mais  pourquoi  aussi  barbouiller  tant  de  choses  sur  un 
même  papier? 

SCARRON 

Est-ce  ma  faute  si  vous  êtes  l'homme  le  moins  fait  pour 
écouter  les  gens?  Tournez  donc  le  feuillet. 

LE    VICOMTE,    lisant 
Alors  que  je  vous  vis  pour  h  première  fois.  Y  suis-je? 

SCARRON 
Eh,  pardieu  ! 
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LE  VICOMTE 
N'y  a-t-il  rien  au  bout  de  cela,  au  moins?  'H  lit  tout  bas.) 

SCARRON 

Eh  bien  !  cela  vous  va-t-il  ? 

LE  VICOMTE 

Oui,  assez.  Allons,  je  suis  généreux,  je  vous  pardonne, 
puisque  c'est  moi  qui  ai  tort.  Mais  quelle  étonnante  distrac- 
tion ! 

SCARRON,   gaiement 

C'est  encore  un  trait  de  génie. 

LE    VICOMTE,    à  Françoise  qui  s'est  rapprochée 

Mademoiselle.... 

FRANÇOISE 

Il  suffit,  Monsieur,  vos  vers  m'ont  donné  à  connaître 
assez  clairement  vos  préférences.  Il  ne  me  reste  plus  qu'un 
souhait  à  former,  c'est  que  vous  ne  tardiez  pas  trop  à  ren- 
contrer l'objet  de  vos  désirs. 

LE  VICOMTE 

Mais  veuillez  croire  que  ces  vers  ridicules  n'ont  rien  de 
commun  avec  mes  sentiments. 

FRANÇOISE 
D'où  vient  alors  que  vous  les  avez  faits? 

LE  VICOMTE 
Tenez,  la  vérité  est... 
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FRANÇOISE 
Laissons  cela. 

LE  VICOMTE 

Il  faut  que  vous  sachiez.... 

FRANÇOISE 
De  grâce!  vous  m'en  avez  assez  appris. 

LE  VICOMTE 

Permettez ,  Mademoiselle ,  vous  ne  m'entendez  point. 
Dans  mon  enthousiasme  pour  vos  incomparables  perfec- 
tions, n'étant  pas  assez  maître  de  moi  pour  exprimer  con- 
gruement  mes  pensées,  j'avais  chargé  Monsieur  Scarron  du 
soin  de  les  traduire  en  des  termes  que  je  lui  ai  inspirés. 

FRANÇOISE 
C"en  est  trop,  et  votre  exphcation  est  une  offense  de  plus. 

LE   VICOMTE 

Mais  daignez  m'ei^tendre  jusqu'au  bout.  C'est  par  excès 
de  passion  que.... 

FRANÇOISE 

Mon  Dieu,  Monsieur,  adorez  tout  ce  que  vous  voudrez, 
mais  encore  une  fois,  veuillez  m'épargner.  (Elle  va  au-devant  de 

la  baronne  qui  parait  au  fond  de  la  scène  et  lui  parle  à  voix  basse.) 
LE    VICOMTE,    h  Scarron 

Tudieu!  les  vers  d 'autrui  me  portent  malheur! 
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SCÈNE  SEPTIÈME 

LES   MÊMES,    LA    BARONNE 

LA  BARONNE,   à  Françoise 
Vous  dites  ? 


FRANÇOISE 
Oui,  Monsieur  que  voilà  s'est  permis.... 

LA  BARONNE,  sévèrement 

C'est  avec  mon  autorisation,  et  votre  devoir  est  d'écouter, 
comme  il  convient  à  une  fille  modeste,  les  sentiments  que 
le  vicomte  vous  fait  l'honneur  de  vous  exprimer. 

FRANÇOISE 

Après  les  étranges  galanteries  que  Monsieur  vient  de  me 
débiter  ici,  je  me  crois  fondée  à  lui  dire  en  votre  présence 
que  je  ne  saurais  agréer  sa  recherche. 

LA  BARONNE 
Etranges  galanteries?  que  peut  signifier? 

LE   VICOMTE,    bas  à  la  baronne 

Ma  foi,  je  crois  la  partie  perdue;  le  destin  y  met  de  la 
mauvaise  volonté.  Je  vous  conterai  cela. 

LA   BARONNE 

Allons  donc,  mon  cher  Vicomte,  est-ce  qu'on  prend  un 
caprice  au  sérieux?  (A  Françoise.)  Mademoiselle,  je  suis  fort 
mal  satisfaite  de  votre  conduite.  J'ignore  ce  qui  s'est  passé. 
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mais  tout  me  donne  à  croire  que  si  quelqu'un  ici  a  des  torts, 
c'est  vous. 

FRANÇOISE 

Madame 

LA  BARONNE 

Ne  contestez  point,  et  répondez.  Voulez-vous,  oui  ou  non, 
vous  conformer  à  mes  intentions? 

FRANÇOISE 
Ma  chère  marraine 

LA  BARONNE 
Point  de  phrases,  répondez  d'un  mot. 

FRANÇOISE,   avec  fermeté 

Je  VOUS  répondrai  donc,  sans  phrases,  que  je  m'en  tiens 
à  la  résolution  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  faire  connaître. 

LA  BARONNE 

Vicomte,  c'est  une  grande  enfant,  et  ses  refus  n'ont  point 
d'importance.  A  cet  âge,  on  refuse  dans  la  crainte  de  faire 
voir  que  l'on  accepte.  Françoise,  je  vous  laisse  la  journée 
pour  réfléchir,  mais  j'espère  que  demain 

FRANÇOISE 

Demain,  je  répondrai  comme  aujourd'hui.  En  pareil  cir- 
constance, je  ne  saurais  prendre  conseil  que  de  mon  cœur. 

LA  BARONNE 

Monsieur  l'abbé  Scarron,  vous  ne  l'avez  donc  pas  ser- 
monnée? 
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SCARROX 

L'abbé  Scarron,  Madame,  y  a  perdu  son  latin.  Mademoi- 
selle me  rendra  témoignage,  que  j'ai  tenu  ma  promesse. 

FRANÇOISE 

Certes!  Mais  il  est  telles  causes  que  Monsieur  Scarron 
lui-même  est  impuissant  à  gagner. 

LA    BARONNE 

Vous  faites  bien  la  déterminée,  mais  à  mon  tour  je  puis 
prendre  une  résolution,  et  si  vous  me  poussez  à  bout 

LE   VICOMTE 
De  grâce,  Madame  la  baronne,  pas  d'extrémités. 

LA   BARONNE 

Nous  avons.  Dieu  merci,  des  couvents  pour  les  filles  obs- 
tinées. Nous  vous  mettrons  à  la  raison.  Mademoiselle. 

LE  VICOMTE 

C'en  est  assez,  Baronne;  souffrez  que  je  réclame  votre 
indulgence  pour  Mademoiselle  d'Aubigné.  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  s'accommoderaient  d'être  aimés  par  force. 

LA  BARONNE 

Je  reconnais  votre  générosité,  mon  cher  Vicomte.  Vous 
le  voulez,  brisons  là.  Bas.)  Mais  en  resterez-vous  sur  un 
refus  ? 

LE    VICOMTE,    de  même 

Pardieu!  si  elle  me  refuse,  c'est  tant  pis  pour  elle. 
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LA  BARONNE,   à  part 

Il  le  prend  gaîment,  mais  je  ne  renonce  pas,  moi.  (Haut.) 
Votre  bras,  Vicomte,   ils  soacnt.) 


SCÈXE  HUITIÈME 

SCARRON,    FRANÇOISE 
FRANÇOISE 

Madame  de  Neuillant  est  vraiment  fâchée;  accomplira- 
t-elle  ses  menaces?  N'importe,  je  me  sens  tout  heureuse  de 
l'incident  qui  me  débarrasse  de  Fimportun  personnage.  — Je 
vous  dois  beaucoup  de  reconnaissance,  Monsieur  Scarron. 

SCARRON 
Le  hasard  seul  a  tout  fait.  Mademoiselle. 

FRANÇOISE 

Je  ne  crois  pas  au  hasard.  Mais  l'avenir...  Q.u'ai-je  à  faire, 
maintenant?  Sans  famille  et  sans  amis,  si  ma  marraine  me 
retire  sa  protection 

SCARRON 

Etes- vous  bien  sûre  de  n'avoir  point  d'amis?  Je  vous  en 
connais  un  pourtant  qui  vous  sera  fidèle,  quoi  qu'il  arrive. 
A  la  vérité,  c'est  un  pauvre  sire,  contrefait  et  malade,  et 
qui  ne  peut  être  d'aucune  utilité  ni  à  lui-même,  ni  aux  au- 
tres. Que  n'est-il  en  ce  moment  jeune  et  vigoureux,  beau 
et  riche,  avec  quelle  joie  et  quel  empressement  il  vous  dirait 
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que  les  biens  de  ce  monde  ne  lui  semblent  précieux  que 
pour  les  partager  avec  vous. 

FRANÇOISE 

Cet  ami  inconnu  ignore-t-il  donc  que  l'on  partage  autre 
chose  encore  que  les  prospérités  ?  —  Vous  ne  répondez  pas  à 
ma  question? 

SCARRON 

Vous  m'avez  compris.  Mais  l'aspect  de  ma  personne  suffit 
à  vous  répondre.  Ne  faudrait-il  pas  tous  les  trésors  de  l'Inde 
pour  racheter  tant  de  laideurs  et  d'infirmités? 

FRANÇOISE 

Non,  non,  cher  protecteur;  tel  que  vous  êtes,  vous  me 
paraissez  plus  favorisé  du  sort  que  tant  d'opulents  person- 
nages. Votre  esprit,  votre  cœur  valent  cent  fois  à  mes  yeux 
des  trésors  que  je  n'ai  jamais  désirés.  Ce  que  j'ai  envié  quel- 
quefois, c'est  le  privilège  d'être  sans  cesse  auprès  de  vous. 
II  me  semblait  (c'était  de  l'orgueil  peut-être)  que  nul  ne 
vous  comprendrait  comme  moi,  que  je  saurais  mieux  que 
personne  prévenir  vos  désirs,  vous  soigner,  calmer  vos  souf- 
frances, apporter  enfin  dans  votre  existence  assez  de  douceur 
pour  que  vous  puissiez  quelquefois,  aussi  bien  que  les  autres 
hommes,  remercier  Dieu  du  bonheur  de  vivre. 

SCARRON 

Ce  serait  une  œuvre  d'ange!  Et  vous  pourriez  consentir 
à  vivre  à  mes  côtés,  vous  qui  mériteriez  un  trône? 

FRANÇOISE,    lui  tendant  la  main 

Vivre  pour  vous  seul,  je  n'ambitionne  point  d'autre  gloire. 
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SCARROX,    l'attirant  à  lui 

Est-ce  que  vous  m'aimez  un  peu?  Il  ne  faudrait  pas 
m'épouser  tout  à  fait  par  pitié.  Moi,  je  vous  aime  depuis 
le  jour  oîi  je  vous  ai  vue. 

O  Belle,  ravissante  au  milieu  des  plus  belles. 
Captivant  du  regard  les  cœurs  les  plus  rebelles  ! 
Vous  souvenez-vous  de  la  première  fois  que  je  vous  vis? 

FRANÇOISE,    souriant  à  demi-voix 

A  la  suite,  à  la  suite! 

SCARRON 
La  suite?  oh,  je  la  sais  : 

Un  sentiment  nouveau  s'éveilla  dans  mon  âme 
Et  je  crus  n'avoir  point  vécu  jusqu'à  ce  jour. 
Vous  fîtes  ce  couplet!  c'est  donc  là  votre  réponse.    O, 
Pragoise,  tu  es  admirable  !  Mais  tant  de  bonheur  n'est-il 
pas  un  songe?  Ne  vas-tu  pas  ouvrir  tes  ailes  et  t'envoler? 

FRANÇOISE,    gaiement 

Oh,  ne  parlez  pas  de  mes  ailes,  ou  le  vicomte  va  revenir! 
SCÈXE  NEUVIÈME 

LES    MÊMES,    LA    BAROXXE    DE    NEUILLAXT 

LA  BARONNE 

Le  Vicomte  renonce  décidément.  Voilà  une  belle  alliance 
xnanquée.  (A  Françoise.)  Cela  vous  regarde;  je  ne  me  mettrai 
plus  en  quête  d'un  mari  pour  une  fille  si  difficile.... 
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SCARRON 
En  madrigaux. 

LA    BARONNE 
C'est  vous,  Monsieur  Scarron,  qui  avez  fait  tout  le  mal. 

SCAI^ON 

Aussi,  me  voyez-vous  prêt  à  le  réparer. 

LA  BARONNE 
Par  quel  moyen  ? 

SCARRON 
Par  un  mariage. 

LA   BARONNE 

Puisqu'on  vous  dit  que  le  Vicomte  regarde  l'affaire  comme 
rompue. 

SCARRON 

Ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui  épouse  Mademoiselle  d'Au- 
bigné. 

LA  BARONNE 
Et  qui  donc? 

SCARRON,    s'inclinant 

Moi-même,  votre  repentant  serviteur. 

LA  BARONNE 

Voilà  une  bonne  plaisanterie  ! 

SCARRON 
Madame  la  baronne,  je  n'ai  de  ma  vie  été  plus  sérieux. 
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LA   BARONNE 

Vraiment?  Ah,  ah,  ah!  (A  Françoise.)  Vous  ne  riez  pas, 
vous  ? 

FRANÇOISE 

Je  m'en  garderais  bien.  Monsieur  Scarron  a  ma  parole. 

SCARRON 
Je  vous  avais  prévenue,  Madame. 

LA   BARONNE 

Allons,  trêve  de  folies  !  —  Ne  voyez-vous  pas,  Françoise, 
que  Monsieur  Scarron  se  moque  de  vous?  Et  d'ailleurs,  il 
est  abbé. 

SCARRON 

Comme  le  roi  est  chanoine.  Mon  abbaye  me  rapporte 
quelques  rentes  jamais  payées,  voilà  tout.  Mais,  la  cou- 
ronne de  France  fût-elle  attachée  à  ce  bénéfice,  j'y  renor^- 
cerais  de  grand  cœur  pour  la  main  d'une  si  adorable  per- 
sonne. 

LA  BARONNE 

Oui,  voilà  le  langage  qu'il  faut  pour  tourner  les  jeunes 
têtes  ;  mais  je  ne  veux  pas,  ma  pauvre  petite,  que  vous  ayez 
à  vous  repentir  toute  votre  vie  d'un  instant  d'illusion.  Quel 
mariage!  à  votre  place  j'entrerais  plus  vite  au  couvent. 

SCARRON 

Au  couvent,  elle  ne  serait  qu'une  simple  nonne;  ici,  elle 
sera  une  divinité  bienfaisante. 
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LA  BARONNE 

Après  vos  sottes  façons  d'aujourd'hui,  j'ai  presque  envie 
de  vous  abandonner  à  cette  ridicule  destinée. 

SCARRON 
Bien  obligé,  Madame. 

FRANÇOISE 

Faites,  ma  chère  marraine,  je  vous  en  prie.  Soyez  cer- 
taine que  je  n'oublie  aucun  de  vos  bienfaits  ;    veuillez   y 

mettre  le  comble  aujourd'hui  par  votre  consentement. 

j 

LA  BARONNE 

Voilà  une  belle  passion,  en  vérité  !  Bah  !  cela  vous  regarde. 
A'^ous  préférez  Monsieur  Scarron  au  mari  que  l'on  vous  pro- 
posait, soit,  Mademoiselle.  Après  tout,  c'est  un  choix  où  je 
ne  suis  point  obligée  d'être  plus  difficile  que  vous. 

SCARRON 
Ah  !  Madame,  que  ne  puis-je  me  jeter  à  vos  pieds  ! 

LA   BARONNE,    sans  l'écouter 

Un  mot  pourtant.  Avant  de  passer  outre,  je  trouve  sage 
d'attendre  que  votre  prétendu  ait  au  moins  de  quoi  vous 
faire  vivre.  —  Venez,  ma  chère.  —  Monsieur  Scarron,  je 
ne  m'oppose  plus  au  bonheur  de  ma  filleule,  puisque  bon- 
heur il  y  a,  mais  vous  m'avez  entendue  :  Quand  vous  aurez 
de  quoi  vivre.   A  part.  Et  d'ici  là 
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SCEXE  DIXIEME 


LES    MEMES,    LAPIERRE 


LAPIERRE,   tout  essoufflé 

Monsieur!  Monsieur!  grande  nouvelle!  vous  voilà  le 
MALADE  DE  LA  REINE  avcc  quinze  cents  livres  de  pension  ! 
Nous  en  recevrons  le  premier  quartier  aujourd'hui  même. 

SCARRON 
Que  dis-tu  ? 

LA   BARONNE 
Une  pension  de  la  Reine! 

SCARRON 

Ah!  l'heureux  coup  du  sort  et  que  cela  tombe  à  mer- 
veille !  Lapierre,  prête-moi  ton  bras,  je  veux  aller  baiser  la 

main  de  Sa  Majesté.   (H  se  lève  par  un  effort  énergique.; 

LAPIERRE 

Ah  !  mon  bon  maître,  ne  bougez  donc  pas  !  Quelle  im- 
prudence, mon  Dieu  ! 

SCARRON 

Ne  crains  rien,  il  me  semble,  tant  je  suis  heureux,  que 
je  pourrais  danser  la  gavotte.  Tous  mes  vœux  sont  com- 
blés. Françoise,  votre  main.  Madame  la  baronne,  certaine 
condition  est  remplie,  je  puis  donc  vous  présenter  Madame 

Scanon.  'H  retombe  dans  son  fauteuil.) 
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FRANÇOISE,    à  la  baronne 

Vous  le  voyez,  c'ctait  écrit. 

LA  BARONNE 
Il  faut  bien  se  rendre.  Soyez  heureux! 

SCARRON,    avec  émotion 

Merci,  mon  brave  Lapierre,  je  te  dois  la  seule  idée  rai- 
sonnable que  j'aie  eue  de  ma  vie!  comment  te  prouver  ma 
gratitude? 

LAPIERRE 

Laissez  donc ,  mon  cher  maître ,  si  vous  êtes  content, 
votre  vieux  ser\'iteur  Test  deux  fois  plus  que  vous. 

(Il  s'essuie  les  yeux.) 
La  toile  tombe. 
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